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ה מ ד ק ה

ראשית ומעל הכל, אלי אוחיון הוא אדם נפלא, בעל נאמן ואב מסור; 
ומישל,  אנני  מבנותיו,  שתיים  של  חברן  להיות  והזכות  העונג  לי  יש 
לחוש  גם  להתוודע  זכיתי  כך  אלי.  של  חברו  להיות  הפכתי  ובזכותן 
המלווה  שלו  הטוב  ולטעם  הנהדרים  לתבשיליו  שלו,  הנפלא  ההומור 

אותו בכל מעשיו. 

שנה,  ל-30  קרוב  לפני  אמן  ביד  נכתב  אשר  הזה,  היד  כתב  והנה, 
במרוקו,  הציונית  במחתרת  אלי  של  הסוערות  עלילותיו  את  ומגולל 
ביותר  החשובות  העליות  לאחת  אלי  של  תרומתו  כעת.  לידינו  מגיע 
לראשונה,  כאן  נחשפת  ה-20,  במאה  היהודי  העם  של  בהיסטוריה 
ומתגלה במלוא עוצמתה. סיפור עלייתם של יהודי מרוקו הוא סיפור 
אשר כמו נלקח מסרטי מתח ופעולה, ואנו מרותקים לסיפור לכל ארכו. 
אנו מגלים כי למעשה אלי לקח על עצמו משימה ענקית, כמעט בלתי 

אפשרית,  מתוך אצילות נפש של צדיק. 

סוף סוף מונחת בפנינו עדות ממקור ראשון, המיועדת לכולנו.   

רונלד גוטמן
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1942 הקיצו תושבי קזבלאנקה,  בנובמבר  ליום השמונה  ור  א 
כמו גם תושביהן של ערי החוף האחרות במרוקו, לשמע שאון התותחים. 
מבוהלים קמעה, זינקו ממיטותיהם ונחפזו לצאת אל הרחוב, בלי לדעת 

מה התרחש.

בשעות הראשונות חגו מטוסים מעל העיר ופיזרו כרוזים הנושאים 
תצלום של איזשהו גנרל בשם דווייט ד. אייזנהאואר. החלה הנחיתה 
מעול  אירופה  שחרור  על  לבשר  שבאה  זו  באפריקה,  האמריקאית 

הנאצים ועל הרבה מאורעות אחרים. 

התותחים  שנהמות  ידעו  לא  עדיין  מרוקו  יהודי   250.000 ואולם 
קיצוני  ובישרו על שינוי  מיוחדת בעבורם  היו בעלות משמעות  הללו 
בגורלם, כאילו מן השמים הודיעו להם בקול ענות גבורה על קץ גלותם 

הארוכה שנמשכה יותר מאלפיים שנה.

חלפו חודשים אחדים ... ב"מטען" של צבאות בנות הברית, שבאו 
ממדבריות אפריקה עד קזבלאנקה כדי להצטרף ללוחמים האמריקאים 
שני  הצרפתי.  הצבא  של  סגן  במדי  גברים  שני  היו  אפריקה,  בצפון 
הקצינים הצרפתים הללו היו מוזרים למדי. הם נהגו להסיר את הכומתות 
שלהם ברחוב כשהיה להם חם ודחפו אותן לכיס כלאחר יד. הם שכחו 
להשיב להצדעות של הלוחמים הצרפתים בעלי הדרגות הנמוכות כפי 
שחלפו  משלהם  גבוהות  דרגות  בעלי  לקצינים  להצדיע  שכחו  שגם 
בדרכם, דבר שגרר בעקבותיו נזיפות רציניות מטעם אלה האחרונים. 
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הללו  הנזיפות  אל  שהתייחסו  כמי  כלל  נראו  לא  שלנו  הסגנים  שני 
ברצינות, וברגע שהקצין "הנזפן" הפנה אליהם את גבו הם התפקעו 
מצחוק והחלו לדבר ביניהם בשפה מוזרה שדמתה, כן, בחיי... לעברית.

זמן קצר לאחר מכן היה אפשר לראות את שני האנשים ההם עצמם 
אנשים  שבהן  בשעות  בעיר,  יהודי  חינוך  מוסד  של  הכיתות  באחת 
תמימים וישרי דרך נמים את שנתם, משוחחים עם קבוצה קטנה של 
בחורים צעירים, שגיל רובם הגיע בדוחק לעשרים שנה, על נושאים 
הקיבוץ,  תולדות  חלוצית,  תנועה  פלסטינוגרפיה,  ומשונים:  שונים 
פוליטיות,  מפלגות  הפלסטיניים,  המוסדות  הפלמ"ח,  ההגנה,  ארגון 
מבנה היישוב, הגירה, הספר הלבן האנגלי, אישים חשובים בציונות, 
מנהיגים מדיניים, הוגי דעות ופילוסופים של התנועה, תולדות הגלות, 

מדיניות בינלאומית.

אנחנו היינו שם, הולכים שבי אחריהם, שותים בצמא את מילותיהם, 
בפנינו, צעירים  פותחים  איש בתורו במשך שעות,  נשאו דברים  והם 
יהודים גלותיים בארץ ערבית, עולם לא ידוע, קשה, קוסם ומסוכן. שני 
ואת  התלהבותם  את  אמונתם,  להט  את  אלינו  העבירו  שלנו  המרצים 

נחישותם.

הסמינר, שהרי מדובר היה בסמינר של ממש, נמשך שמונה חודשים, 
ארבע או חמש הרצאות מדי לילה. ובשעות היום הסובבים אותנו לא הבינו 

מדוע נפלנו מהרגליים מרוב עייפות כשעסקנו בעבודותינו השונות.

ואז לפתע, השיעור האחרון... הסגנים אמיל וקולא, כך הם כינו את 
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עצמם, הודיעו לנו על עזיבתם הקרובה. "נישאר אתכם בקשר ונשוב 
לאחת  כתובתם  לנו. הם השאירו את  להיפגש אחרי המלחמה", אמרו 
ריכוז התכתובת איתם: "קיבוץ בית- החברות, שמונתה אחראית על 

אורן, חיפה, פלסטינה".

לבסוף,  ואז  אותנו.  ששכחו  חשבנו  חדשות.  בלי  חודשים,  חלפו 
שלהם,  לקיבוץ  חזרו  שלנו  החברים  שני  להגיע.  המכתבים  התחילו 
הפרות  ואל  שלו  הרפת  אל  שב  האחד  משימתם.  את  שסיימו  אחרי 
והאחר אל שדותיו. מכתביהם הנלהבים והמלהיבים תיארו את המאבק 
היום-יומי של היישוב בפלסטינה על קיומו, וכל אחד מהם הלהיט את 
הרחוקה  הארץ  אל  יותר  מעט  פעם  בכל  אותנו  וקירב  הצעירה  רוחנו 
והלא נודעת ההיא, שכבר היתה למרות כל זאת כה קרובה ללבנו: "אין 
לנו דבר יותר יקר בחיינו", כתב אמיל, "מאשר העלאת יהודים לארץ 
על  מהגרים  ספינות  הרף  בלי  ננחית  אנחנו  האמצעים.  בכל  ישראל. 
חופינו, למרות הצי האנגלי ולמרות כל המכשולים. ולא נדע מנוח עד 

שהיהודים המבקשים לבוא לארצם יוכלו לעשות זאת באופן חופשי".

ובמכתב אחר הוא סיפר על הגעתם לארץ של צביה ואנטק, מנהיגי 
המאבק בגטו וארשה. חמשת אלפים איש נאספו באחד מגדולי הקיבוצים 
שבארץ כדי לשמוע אותם: “הם דיברו במשך יום תמים", כתב אמיל 
משימות  שמילאו  אלה  וכל  הרחוקות,  לארצות  השליחים  "ואנחנו, 
מסוכנות ביותר, הרגשנו שלא עשינו דבר וחצי דבר בהשוואה אליהם".

אחרי הגעת האמריקאים חשו יהודי מרוקו בטוחים יותר. הם חמקו 
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מן המלחציים הגרמניים, שהלכו והתהדקו אט אט סביב צפון אפריקה. 
אחדים  לנאציזם.  הקשה  חלקם  את  לשלם  החלו  כבר  תוניסיה  יהודי 
מהם כבר נשלחו למחנות העבודה. ועדת שביתת-נשק גרמנית קבעה 
האמריקאים.  בוא  לפני  עוד  בקזבלאנקה  רבה  בחשאיות  מושבה  את 
וראוי להזכיר, בהקשר לכך, את הנאום שנשא הסולטן מוחמד החמישי 
בעיצומה של המלחמה ובשעה שצרפת היתה כבושה, נאום שבו  הכריז 
לא  והוא  "יהודי מרוקו הם אזרחים מרוקאים,  כי  לב  ובאומץ  חגיגית 

ירשה לאיש לפגוע בהם".

בעת ההיא, בשנים 1943-1944 וב-1945 , הציונות המרוקאית, שעד 
הארגון  מנהיגי  לרחוב.  ירדה  ספורים,  נכבדים  של  נחלתם  היתה  אז 
הציוני במרוקו, בראשות פול קלאמארו החליטו לפתוח במבצע גיוס, 
כ"ציונות  ממעמדה  הציונית  התנועה  את  ולהעביר  מזכירות  להקים 
של סלון" למעמד של תנועת המונים. אלפי מצטרפים גויסו. קבוצות 
הציוניות,  הנוער  תנועות  מרוקו.  של  המרכזיות  בערים  התארגנו 
הצופים היהודים וכדומה החלו לפרוח. החשובה שבכולן היתה "אגודת 
שארל נטר" שהונהגה בידי א.ס. הנמרץ, ומנתה אלפי חברים שעסקו 

בפעילויות שונות, כמו ציונות, צופיות, ספורט, שיעורי עברית וכו'.

בארץ  חיינו  הכל  שאחרי  שכחנו  לא  להיזהר.  עלינו  היה  אולם 
ערבית, והיה צורך להצניע מעט את הפעילויות הללו. מה גם שמנהיגיה 
הוותיקים  הנכבדים  של  האסכולה  עם  נמנו  הקהילה  של  הרשמיים 
חדלו  לא  הם  הזאת.  התסיסה  כל  את  יפה  בעין  ראו  שלא  הגלותיים 
מלעכב אותנו ולהפריע לפעילותנו, והזהירו אותנו מפני חוסר הזהירות 
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שלנו. "ואתם באמת חושבים שיום אחד תהיה מדינה יהודית?”, אמרו 
לנו בנימה של לגלוג.

שחרור  צרפת,  שחרור   – בנורמנדי  הברית  בנות  נחיתת   –  1944
הניצחון!  ואז,   – עצורה  בנשימה  המאורעות  אחר  עקבנו  אירופה. 
התפרצות של שמחה ברחובות העיר, בייחוד בקרב האירופים והיהודים 
וגם אספות של בני נוער יהודים חברי התנועה  – מצעדים, נאומים, 
הציונית – תקווה גדולה יותר למדינה יהודית. מה יביא בכנפיו היום 

שלמחרת הניצחון?

והתנהלו  למסלולם  אט  אט  חזרו  החיים  ונרגעו.  שבו  הרוחות  ואז 
הציוני  הארגון  של  הקטן  במשרד  בעבודתנו  המשכנו  הרגיל.  בקצב 
למרות  ומובנית,  חזקה  תנועה  להקים  וניסינו  בקזבלאנקה  המרוקאי 

המחסור במנהיגים ובאמצעים.

הספר הלבן האנגלי מ-1939 קבע מיכסה של 75.000 סרטיפיקאטים 
ההגירה.  על  מוחלט  איסור  שהוטל  לפני  וזאת  לפלסטינה,  למהגרים 
 )0rganisation sioniste marocain( ה-או.ס.מ.  קיבל  ב-1946 
החלוקה  המלחמה.  אחרי  שנשארו  אלה  מתוך  סרטיפיקאטים  עשרים 
שלהם העסיקה במשך חודשים את הוועד המרכזי של ה-או.ס.מ. למי 
מקצוע  של  בריאות,  של  גיל,  של  נוקשים  קריטריונים  אותם?  לתת 
נבדקו,  מועמדויות  עשרות  המועמדים.  את  לבחור  כדי  נקבעו  וכו' 
כולם  המאושרים,  הזוכים  עשרים  נבחרו  לבסוף  נפסל.  הגדול  חלקן 
צעירים וחסונים, וביניהם בנו של מ.ק. עצמו, חבר הוועד המרכזי של 
רבים  נאומים  נישאו  ובו  ה-או.ס.מ.  של  חגיגי  כנס  נערך  ה-או.ס.מ.; 
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באוזני היוצאים שנועדו לייצג את היהדות המרוקאית שאחרי המלחמה 
לדרך  יצאו  הנבחרים  מתוך  תשעה-עשר  בפלסטינה.  היישוב  לפני 
והאחרון התעכב מסיבות משפחתיות ומינהליות. לבסוף הוא היה מוכן. 
שהיה  שלו,  הסרטיפיקאט  תוקף  יפוג  בטרם  אחדים  ימים  רק  נותרו 
הזמן  הבריטים.  שקבעו   75.000 מיכסת  מתוך  האחרון  לוודאי  קרוב 
חלף, ליווינו אותו למטוס עשרים וארבע שעות לפני תום תקפותו של 
הסרטיפיקאט. המטוס נחת נחיתת ביניים ב... קהיר בטרם יגיע לתל-

פלסטינה  על  האנגלי  הברזל  מסך  רשמית  ירד  ביום שלמחרת  אביב. 
היהודית. הדבר עוד יוליד טרגדיות ועלילות גבורה של העידן המודרני 
גם יחד. עלילות גבורה של אנשים תאבי חירות שלמדו את לקחי העבר 

וגמרו אומר לשנות את גורלם, יהא המחיר אשר יהיה. 

1946 – אחד מחברי, מדריך בצופים, חזר מתוניסיה שם השתתף 
בקונגרס של בני נוער. הוא נעמד מולי: "אתה זוכר את אמיל?”, שאל 
)איזו שאלה!(. "הוא מבקש שתגייס כמה צעירים שניתן לסמוך עליהם 
לי  אין  שם.  יהיה  הוא  הזאת.  לכתובת  לאלג'יר,  חודש  תוך  ושתגיע 

פרטים נוספים".

יצרתי שוב קשר עם חברי הקבוצה שהשתתפו בסמינר שלוש שנים 
קודם לכן, כמו גם עם צעירים אחרים שבלטו בתנועות הנוער. רובם 
לא יכלו לעזוב את משפחותיהם או את עיסוקיהם. חמישה או שישה 

הביעו הסכמה עקרונית.

השתתפותם  את  ביטלו  הם  היציאה  תאריך  לפני  מעטים  ימים 
וכך  לאלג'יר  ברכבת  נסענו  ואנוכי.  ס.  רק  ונותרנו  שונים  בתירוצים 
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צללנו אל הבלתי נודע, אל גורל שאת אחריתו היינו רחוקים מלצפות 
מראש.

אלג'יר אחרי 36 שעות של נסיעה ברכבת. אני דופק על דלת חדר 
בבית פרטי. אמיל פותח. שמחת הפגישה המחודשת. הוא לא השתנה 
הקרב  כל  את  בלהטו  מלהיב  קודש,  אכול אש  במהלך שלוש השנים. 
אליו, כספית בלתי נתפסת, מושך אותנו למשימה שהיתה מעל ומעבר 

להשגתנו.

הוא מסביר את המצב הבינלאומי במשפטים אחדים, את הבעיות 
שלאחר המלחמה, את עתידו של העם היהודי אחרי הטבח הנאצי, את 
מצבו של היישוב בפלסטינה, את המדיניות האנגלית של בווין, שגרסה 
כי רק ניצולי מחנות הריכוז ביקשו להגיע לפלסטינה, ואת המשימה 
פשוטו  אפריקאית,  הצפון  הגלות  של  בחיסולה  היה  מדובר  שלנו. 
כמשמעו, ובהעלאתה לארץ ישראל, כדי לחזק את היישוב ולהשתתף 

בבניית הארץ.

היקפו  שאת  אירופה,  יהדות  של  מוחלט  הכמעט  החורבן  אחרי 
המבעית החלו לגלות, ומשום שיהודים באמריקה חיו ברווחה ובנחת 
קיבלו  מלצאת,  מנועים  היו  ברוסיה  והיהודים  להגר,  כלל  חשבו  ולא 
בעבור  ראשונה  ממעלה  חשיבות  אפריקה  בצפון  היהודים   500.000
היישוב הנאבק. אלא שלמנהיגים בסוכנות היהודית לא היה שמץ של 
ומחנכיה של  מושג על טיבה של היהדות הצפון אפריקאית. שליחיה 
לחלוטין  שנזנחה   יהדות  היתה  זו  מעולם.  לשם  הגיעו  לא  הסוכנות 
ואף התעלמו ממנה. מרוקו היתה בעבורם איזשהו מחוז מעורפל נידח, 
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ואילך  )שמאז  אמיל  ועיקר.  כלל  מוכר  בלתי  מקרה  ובכל  פראי  ודאי 
קראנו לו בשמו האמיתי, אפרים( גילה את היהדות הזאת בזמן המלחמה 

והתאהב בה.

בדבר  לשכנעם  כדי  עליו  הממונים  עם  קשות  להיאבק  עליו  היה 
איכויותיה של היהדות הזאת, ההשתמרות היוצאת מן הכלל שלה במהלך 
התקופות, ובחשיבותה בתור מאגר מילואים. הוא הצליח להשיג תקציב 

מוגבל מאוד כדי להתחיל לטפל בהעברת הקהילה כולה לישראל.  

ס. ואני הגענו, על פי ההוראות שקיבלנו, לחווה שהיתה בבעלותו 
של יהודי עשיר ונמצאה סמוך לאלג'יר, ברוביגו. פגשנו שם כתריסר 
נ.  צעירה,  סטודנטית  וביניהם  ומתוניסיה,  מאלג'יריה  שבאו  צעירים 
שבהמשך עוד תמלא תפקיד חשוב מאוד בארגון שלנו. אפרים הצטרף 
אלינו ביום שלמחרת ומיד התחלנו בעבודה. הרצאות, שיעורים, חינוך 
גופני, תפעול נשק קל, אימוני קומנדו על פי הדגם של הפלמ"ח. תרגילי 
אחת.  ובעונה  בעת  וחברית  קפדנית  משמעת  שחר,  עם  קימה  לילה, 
האמצעים  בשל  מלהיבים.  גם  אבל  ומפרכים,  קשים  שבועות  שמונה 
ותפוחי-אדמה.  גזרים  מרק,  על  חיינו  אפרים,  לרשות  הדלים שעמדו 
כולנו רזינו מאוד, אך כל אחד מאיתנו היה מוכן לעקור הרים. שמונה 

שבועות  של מתח, של העשרה ושל חברות.

ימים ספורים לפני תום ההכשרה שב אפרים מביקור שערך באלג'יר 
שוליים,  רחב  כובע  לראשו  ומוצק,  נמוך  חמישים,  כבן  באדם  מלווה 
ומראהו כאיכר מדרום אמריקה. קר מזג, עיניו קטנות ומלאות חיים, 
היה  זה  אותו.  להביך  קל  היה  לא  פניו החלטית. אדם שוודאי  ארשת 



17

פרק עלום בתולדות יהודי מרוקו במאה העשרים

אפריקה,  בצפון  עלייה-ב'  של  הגדול  הפטרון  נהלל,  איש  או.  יאני 
סוכן של המוסד, בעל עבר עשיר של מארגן ההגירה הבלתי חוקית 

בארצות אחרות.

הבנו שלא ירחק עוד היום בו תתחיל הפעילות שלנו.

היום האחרון של ההכשרה הלך והתמשך... שלושים שעות ברציפות. 
היה עלינו לסיים את התוכנית ולעמוד בלוח הזמנים. בתום ההכשרה 
כל אחד מאיתנו נשבע אמונים, על פי כל כללי הטקס המקובל בהגנה, 

וכך נעשינו החברים הצפון אפריקאים הראשונים בהגנה.

בהמשך ערך אפרים פגישות אישיות ארוכות עם כל אחד מאיתנו 
וגם צופן לצורך  וקיבלנו הוראות בדבר המשימה שהיה עלינו לבצע, 
התכתבות. הוחלט כי ס. יישאר עוד זמן מה באלג'יר, ואילו עלי הוטל 

לצאת לאלתר למרוקו, כדי להתחיל לארגן את העבודה שם. 

התגוררה  שבה  פז,  הראשונה,  הגדולה  בעיר  עצרתי  חזרה  בדרך 
קהילה של כעשרים אלף יהודים. בתור מזכיר הארגון הציוני המרוקאי 
יצרתי שם קשרים שהיו יקרים לי מאוד. עוד באותו לילה התכנסו, כמה 
אנשים שניתן לסמוך עליהם, בבית-כנסת קטן, חבוי אי-שם בתוככי 
סמטה בשכונת המלאח. הסברתי את הסיבה להימצאותי שם, מדגיש 
בנו.  תולה  שהיישוב  הציפיות  ואת  חווים  שאנו  ההיסטורי  הרגע  את 
את  שכיבדו  האלה,  הגלותיים  היהודים  מעט.  אותי  הפתיעה  התגובה 
ללכת  מוכנים  שהם  הכריזו  חיו,  שבקרבם  מהערבים  ופחדו  החוקים 
ולצאת  הכירו,  לא  שהם  ארגונים  בשם  שבא  הצעיר,  הבחור  בעקבות 
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לדרך מסוכנת מתוך אהבה לציון.

מקנס,  בדרכי:  המשכתי  מכונו,  על  המנגנון  את  שהעמדתי  אחרי 
רבאט, סאלה, קזבלאנקה. בכל אחד מן המרכזים גייסתי את האנשים 
מהם.  המצופה  התפקיד  את  למלא  ביותר  המתאימים  בעיני  שנראו 
כמעט בבלי דעת הרמתי את המסך על מחזה שהתפתחויותיו עוד היו 

עתידות להפתיע את כולנו, ושיתפרס על פני מספר נכבד של שנים.

הדרום:  אל  ויצאתי  שבתי  ואז  בקזבלאנקה  אחדים  ימים  שהיתי 
אנשים  מצאתי  מקום  בכל  וכו'.  אגאדיר  מוגאדור,  סאפי,  מאראקש, 

שהיו מוכנים להצטרף לעבודתנו.

או  צעירות,  משפחות  של  ביותר  חשאי  בגיוס  בעיקר  היה  מדובר 
של אנשים צעירים בעלי דרכונים ובהפניה שלהם אל כתובת מסוימת 
באלג'יר, נקודת מפגש. שם הם יעברו  לאחריותם של אנשינו שימתינו 
להם. אלג'יריה, שטח צרפתי בין שתי ארצות-חסות )מרוקו ותוניסיה(, 
נבחרה לשמש מרכז איסוף של המהגרים. מי שהיה באפשרותם שילמו 
בעד הכרטיסים שלהם. באשר לאחרים, לקחנו על עצמנו את ההוצאות.

חברי ס. בא זמן קצר לאחר מכן לקזבלאנקה והודיע לי שהוחלט 
להעביר את המהגרים דרך אוג'דה, עיר בגבול אלג'יריה. יצרנו את כל 
הקשרים הנחוצים מצדו האחד של הגבול וגם מצדו האחר כדי שיקבלו 
בלילה  הגבול  את  ולהעברתם  לאכסונם  דאגנו  באוג'דה,  פניהם  את 
בידי "מעבירים", כך שימצאו את עצמם השכם בבוקר היום שלמחרת 
היה  שם  מארנייה.  קטנה,  אלג'ירית  בעיר  הגבול,  של  האחר  מעברו 
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עליהם לעלות מיד על רכבת לאלג'יר. הטלתי על ס. להודיע באלג'יר 
על כל ההכנות שכבר עשיתי, ומקץ ימים ספורים הוא יצא לדרך.

המשפחות הראשונות החלו להגיע, ובלי לעורר מהומה רבה כיוונו 
באב-אל- בשכונת  הקהילות,  של  במבנים  שוכנו  הן  לאלג'יר.  אותן 

ואד. תחילה יצאו מן הערים המרכזיות במרוקו מהגרים שהיו מצוידים 
בדרכונים.

שמועות  יחסית.  בחשאיות  העבודה  נעשתה  הראשונים  בשבועות 
גדולים.  בממדים  לא  עדיין  אך  בערים  התרוצצו  העזיבה  על  אחדות 
אני עצמי ביקרתי אצל עשרות משפחות ואירגנתי את יציאתן. בבתים 
בחמימות  תמיד  התקבלתי  צנועים,  קרובות  לעתים  שהיו  האלה, 
לדרך  לצאת  האנשים  של  המיידית  הנכונות  מן  להתפעל  חדלתי  ולא 
הפשטות  שלהם,  ההתלהבות  ישראל.  היתה  לא  שעדיין  לפלסטינה, 
שלהם והכנות שלהם היו לי לסעד ולעזר. לפעמים הם חיסלו הכל תוך 

שבוע, הרהיטים נמכרו, המזוודות נארזו והאנשים יצאו לדרך.

אבל השקט היחסי הזה נמשך רק זמן קצר. החשאיות של בני ארצי 
המרוקאים, שלא היו מורגלים בפעילות סודית, המזג הטבעי שלהם, 
וגם ממדי התנועה שהלכה והתפשטה כאש בשדה קוצים, יכלה להוביל 
לתוצאה אחת בלבד: אנשים בכל רחבי הארץ כמו לקו בקדחת, ולא היה 
ניתן עוד לשמור את הסוד. העזיבות נעשו מהירות ותכופות. הרכבות 
הרכבות.  חברת  עובדי  של  הרבה  לפליאתם  עמוסות,  יצאו  לאוג'דה 

שלחנו משפחות גם למארסיי.
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האוכלוסיה היהודית של מרוקו כמו נתקפה לפתע שיגעון. איש איש 
ארז את המזוודה שלו, נטש את ביתו ויצא ברכבת לאוג'דה, אפילו בלי 
לעבור דרכנו. ס. חזר בינתיים מאלג'יר ושקע אף הוא בעבודה. היה לנו 
קשה מאוד להשתלט על זרם היוצאים. חיינו הפרטיים, המשפחתיים, 
נעשו שוליים החל בשבועות הראשונים ולא נחשבו עוד. לא ידענו לא 
ונישאנו מעלה מעלה על גבי  יום ולא לילה אך לא חשנו כל עייפות 

העשייה שלנו.

את  לתעל  כדי  שביכולתו  כל  את  עשה  באוג'דה  הקהילה  נשיא 
הבאים. הוא היה אחד מראשי הקהילות הנדירים שהושיטו לנו עזרה. 
האחרים, בניגוד לו, האשימו אותנו על שאנחנו מסכנים את האוכלוסיה 
היהודית ועלולים לעורר את זעמם של הערבים. רוב "הנכבדים" היו 
מקושרים עם הרשויות הצרפתיות והערביות וביקשו להגן על מעמדם 
אותם  הציבה  להם,  הפריעה  שלנו  הפעילות  שלהם.  האינטרסים  ועל 

בעמדה לא נוחה ובד בבד פגעה בסמכותם.

גם המשטרה נזעקה. נשאלו שאלות, נעצרו מהגרים, נערכו חקירות, 
לפעמים היכו את הנחקרים ואז שיחררו אותם או שאסרו אותם, הכל לפי 
הנסיבות. ס. ואני שהינו בבתינו כמה שפחות והסתובבנו בלי הרף. לפני 
וצעירות,  צעירים  כחמישה-עשר  גייסתי  באוג'דה  שלי  הביקורים  אחד 
שם  לאוג'דה.  ונסענו  לארץ,  לעלות  שהשתוקקו  נוער,  בתנועות  חברים 
של  במצב  שרויה  כולה  שהעיר  והבחנתי  הדרושים  הקשרים  את  יצרתי 
מתח קיצוני. כל אדם חדש שהגיע נכנס למעקב בידי שוטרים בבגדים 
אזרחיים, והיה לי קשה מאוד להיפטר מהאיש שגיליתי כי הוא עוקב אחרי.
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רבים  היו  המרוקאי-אלג'יראי  הגבול  למעבר  שהמועמדים  מאחר 
מכדי שיוכלו להתאכסן בעיר, כינסו אותם ליתר ביטחון בבית-הקברות 
היהודי שהפך להיות מין מחנה קטן שחלק ממנו התרוקן במשך הלילה 

ושב והתמלא במשך היום.

שביכולתו  כל  ועשה  שערותיו  את  תלש  האומלל  הקהילה  נשיא 
לנוכח המצב הזה. הוא היה מטרה לנזיפות מצד הרשויות המקומיות 

וספג איומים מצד הערבים, אבל החזיק מעמד.

החלטתי לעזור לקבוצת הצעירים שהתלוו אלי לעבור את הגבול. 
בלילה בלי ירח בא "מדריך" ולקח אותנו למקום שנקבע, ואנחנו עזבנו 
את העיר המנומנמת והתחלנו לצעוד על פני שדות וגבעות, נושאים את 
תרמילי הגב שלנו. היה עלינו ללכת כשלוש שעות, כדי לעבור מרחק 
אל  המוקדמות  הבוקר  בשעות  ולהגיע  קילומטרים  כשנים-עשר  של 
הכפר האלג'יראי הראשון, שם היינו צריכים לעלות על הרכבת לאלג'יר.

היינו כבר קרובים ליעדנו, אבל אז נתקלנו בהמוני שוטרים שהיו 
מופתעים ממש כמונו מן המפגש. שריקת משרוקית, פקודות חטופות 
לחבריי:  להורות  הספקתי  לכן  קודם  עוד  ואולם  מוקפים.  היינו  וכבר 
בעבור כולם היינו חברים בתנועת נוער שעורכים טיול לילי, ותעינו בדרך.

במקום  המשטרה  של  התמוהה  לנוכחות  הסיבה  את  גילינו  אז  או 
ההוא. השחר כבר הנץ ואנחנו הבחנו בגופה של ערבי )על פי לבושו( 
מוטלת על הארץ, בטנו פעורה וקרביו שפוכים פשוטו כמשמעו. הוא 
את  וחיפשה  במקום  חקירות  ערכה  כבר  והמשטרה  בלילה  שם  נרצח 
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הרוצחים. האירוע לא היה קשור כלל לפעילות שלנו, אלא שיד הגורל 
הקרתה אותו על דרכנו.

השוטרים, שלא האמינו כל עיקר לסיפורנו וחשדו כי יש לנו חלק 
כלשהו בפשע ההוא, העלו אותנו על ג'יפים והחזירו אותנו לאוג'דה, 
אל תחנת המשטרה, שם החלה החקירה שלנו. הצגתי את עצמי בתור 
שעה  המשטרה,  תחנת  של  בתא  נכלאו  וחברי  הקבוצה  על  האחראי 
שהחקירה שלי נמשכה. היא התארכה עד הצהריים ואז היתה הפסקה 
של שעתיים, בה סעדו השוטרים את לבם בארוחת צהריים. אנחנו לא 

אכלנו דבר מן הערב שקדם לכך, אולם הדבר לא הטריד איש.

גם בשעות אחר הצהריים המאוחרות לא חזרתי בי מטענותיי ואז 
צר  היה  התא  לעודד.  ניסיתי  רוחם  שאת  חברי,  עם  יחד  אותי  כלאו 
הבטון  רצפת  על  נשכבנו  רעבים,  מעייפות,  סחוטים  בו.  והצטופפנו 
צרחה.  למשמע  רגלי  על  וזינקתי  התעוררתי  בלילה  להירדם.  וניסינו 
אחד מן הצעירים נתקף חרדה והלם על דלת התא בצעקות: "אני רוצה 
לצאת, אני רוצה לצאת". סטרתי לו והוא נרגע. ניחמתי אותו חרש והוא 

שב ונרדם.

בבוקר היום שלמחרת הוציאו אותנו מן התא ובלי כל הסבר העלו 
והסיעו אותנו בליווי משטרתי לתחנת הרכבת.  ג'יפים  אותנו על שני 
אחד  משטרה  וקצין  לקזבלאנקה  הנוסעת  לרכבת  אותנו  הכניסו  שם 
אמר לי: "אנחנו מחזירים אתכם לקזבלאנקה. אם תחליטו לשוב לכאן 
הקרון  לפני  עומדים  נשארו  אחדים  שוטרים  ביוקר".  לכם  יעלה  זה 
ויצאה לדרכה. היא נסעה כמאה קילומטרים  שלנו עד שהרכבת נעה 
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עד שהגיעה לטאזה, עיר שדה קטנה, שם הורדתי את חברי והרכבת 
שבה ויצאה לדרך בלעדינו.

וחצינו  לאוג'דה  רכבת  על  שוב  עלינו  יותר  מאוחר  אחדות  שעות 
את הגבול המרוקאי-אלג'יראי. בשעות הבוקר המוקדמות העליתי את 
הצעירים שלי על הרכבת הנוסעת ממארנייה לאלג'יר ואז שבתי וחציתי 

את הגבול בכיוון ההפוך וחזרתי לקזבלאנקה.

המהגרים  גלי  על  סיפרו  מאלג'יר  אלינו  שהגיעו  חדשים  ד"וחות 
באוראן,  לינה  מרכזי  לפתוח  נאלצו  עלינו  האחראים  לתוכה.  שנהרו 
כדי לדלל את הצפיפות באלג'יר. הם שכרו בתים פרטיים ובתי-מלון. 
די  היו  לא  היהודית  לסוכנות  גורלית.  ונעשתה  בעיית התקציב הלכה 
הקדחתנית  הפעילות  לכל  שהתנגד  הג'וינט,  לארגון  פנייה  אמצעים. 

הזאת והאשים אותנו, נפלה על אוזניים ערלות.

להתפתח  חדלה  לא  ההגירה  ותנועת  וחודשים  שבועות  עברו 
ויושביהם  ולהתרחב. היא הגיעה אל הכפרים הקטנים בתוככי הארץ, 
לעזוב  לנסות  כדי  מראש,  להודיע  בלי  הגדולות  הערים  אל  ירדו 
להישאר  יכלה  שלא  המשטרה,  בלעדיו.  או  שלנו  הארגון  באמצעות 

אדישה לנוכח המצב, פעלה במרץ וניסתה למצוא את האחראים.

ואז, כשפתחתי את העיתון ב-12 ביולי 1947, ראיתי בעמוד הראשון 
צרפת  של  הכללי  הנציב  ימים  באותם  שהיה  ז'ואן,  הגנרל  מטעם  צו 
אלא  ההוא,  בחודש  ב-14  החל  ממרוקו  יציאה  כל  שאסר  במרוקו, 
ויזה מיוחדת. המהלך, שהיה בפירוש  אם כן יש בידי המבקש לעזוב 
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נגדנו, היווה מכה קשה. הוא היה עלול לסבך עוד יותר את המשימה 
עלי.  הממונים  עם  להתייעץ  כדי  לאלג'יר  מיד  לנסוע  החלטתי  שלנו. 
בסוכנויות הנסיעות לא היה שום מקום פנוי לפני ה-14 בחודש. מישהו 
יעץ לי לנסות דרך אוג'דה. נחתתי שם ב-13 ביולי בבוקר. עוד בשדה 
אף   – היום  תום  לפני  לאלג'יר  טיסה  אפשרות  לברר  ניסיתי  התעופה 
לא טיסה אחת. עובד בשדה התעופה הראה לי מטוס דו-מושבי פרטי 
שניאות  בעליו  עם  קשר  יצרתי  לאוראן.  יום  באותו  להמריא  שעמד 
מכן  לאחר  אחדות  ושעות  תקינים  היו  שלי  המסמכים  עמו.  לקחתני 
המראנו והגענו לאוראן בשעות המאוחרות של אחר הצהריים. ניגשתי 
לאשנב המשטרה כדי לסדר את יציאתי מהמקום. הקצין הערבי הביט 
בי והכריז: "אין לך ויזה חדשה שמאפשרת יציאה ממרוקו". אני מכיר 
את החוק הזה והוא נכנס לתוקף רק בשתיים-עשרה בלילה, והשעה 
כעת היא שש בערב, עניתי בביטחון עצמי ככל שיכולתי. הקצין היסס 
רגע, כשהחותמת בידו המורמת, ואז  הטביע אותה בזעם בדרכון שלי.

באוראן ניגשתי אל מרכזי האכסון של המהגרים. זה לא היה מחזה 
משובב נפש. לא זו בלבד שהמרכזים הללו היו מלאים עד אפס מקום, 
כולל מסדרונות וחדרי מדרגות, גם כל הרחובות הקטנים הסמוכים היו 
מוצפים משפחות, נשים, ילדים וחבילות מטען. הבריות ישבו או שכבו 
על הארץ, על שמיכות פשוטות, תינוקות בכו, לא היה די אוכל, התנאים 
הסניטריים לא היו מן המשובחים. ואולם מצב הרוח היה מרומם באורח 
סבל  כל  לסבול  מוכנים  "אנחנו  ענו:  הם  כששאלתי  הכלל.  מן  יוצא 

שבעולם כדי לצאת לפלסטינה".
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נס היהדות המרוקאית, שנתלשה מהיום למחר מהשלווה והפסיביות 
הגבולות,  הדרכים,  אל  בבת-אחת  הושלכה  שלה,  השנים  רבת 
המכשולים, עם הנשים והילדים, עזבה הכל ויצאה במין דחף לא מודע 
אל גורל אחר. ממש יציאת מצרים בעצם מהותה ובדרך שבה התנהלה. 
לדרך, בעזרתנו  ויצאו  סגרו את בתיהם  כך,  ונשים קמו  גברים  המוני 
או בלעדיה, בלי להביט אחורה. דומה כי הם נענו בבת-אחת לקריאה 
מעליהם  השילו  ולדורות,  לעידנים  מעבר  עדיהם  שהגיעה  מסתורית 
את הגלות בת אלפי השנים והתחילו את עלייתם הקשה לציון ששבה 

וחזרה לחיים.

שום קהילה יהודית בשום במקום בעולם לא קמה כך, מרצונה הטוב, 
והחליטה לצאת לארץ אבותיה. ואנחנו, ס. ואני, שני צעירים יהודים 
אלמונים, זכינו להשתתף באותו רגע היסטורי. בזמן ובמועד שנקבע 
התנענו את ראשיתה של ההתרחשות הזאת שאת ממדיה לא היה ניתן 
גם  אפשר  ואם  סדר  בה  להכניס  אותה,  לתעל  כדי  שם  היינו  לשער. 

לשלוט עליה.

ערב  באותו  ועוד  הקשה,  המצב  למרות  מעודד,  אוראן  את  עזבתי 
לראות  מאוד  שהתפלא  לאפרים,  המצב  את  הסברתי  לאלג'יר.  הגעתי 
אותי צץ אצלו, והוא החליט שאשאר ימים אחדים באלג'יר. היתה סיבה 
נוספת להחלטה הזאת. ספינת ההגירה הבלתי חוקית הצפון אפריקאית 
המטען  את  ספורים  ימים  תוך  סיפונה  על  להעלות  עמדה  הראשונה 
לכל  נזקקנו  ואנחנו  האלג'יראי,  בחוף  אי-שם  שלה  היקר  האנושי 

הכוחות הפנויים לצורך המבצע הזה.
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הבה נחזור מעט לאחור כדי לסקור בקצרה את שהתרחש באלג'יר 
כמה  ענייננו  לטובת  לגייס  הצליחו  ואפרים  יאני  במרוקו.  כשהייתי 
יהודים אלג'יראים עשירים ובעלי השפעה. אחת הבעיות, ודאי הקשה 
מכולן, היתה למצוא מקום הולם כדי להקים בו מחנה למהגרים, סמוך 
אותם.  ולהעלות  אליה  להתקרב  תוכל  חשאית  שספינה  בחוף  לנקודה 
אחרי חיפושים ארוכים נמצא מקום מתאים, במרחק מאתיים קילומטרים 
מאלג'יר ועשרה קילומטרים מן העיר האלג'יראית טנס שהיתה במרחק 
כשלושה קילומטרים משפת הים, במקום שבו נוצר מפרץ טבעי בגובה 
בחשאיות  נשכר  המקום  מושלם.  כיסוי  שהיוו  עצים  מכוסה  מתאים, 
הארץ  ומפנים  מטוניסיה  ממרוקו,  שהגיעו  הראשונות  והמשפחות 
הנכבדים  הקהילה.  של  במבנים  והשתכנו  לאלג'יר  הגיעו  באלג'יריה 
הללו, שסיכנו  את משביתי-השמחות  לסלק  איימו  נרעשו,  המקומיים 
את האוכלוסיה היהודית המקומית שחיה בקרב הערבים. איומים אחדים 

שהורגשו היטב ומלת הקסם "ההגנה" הרגיעו את ההיסוסים הללו.

אך המצב היה קשה. הזרם האנושי לא חדל להגיע מכל חלקי צפון 
לרשותנו  שעמדו  החומריים  והאמצעים  באלג'יר.  והתנקז  אפריקה 
וישנו במקומות עלובים על הארץ  היו מוגבלים ביותר. המהגרים חיו 
והמתינו. ארגון הג'וינט המקומי, שהאשים את השליחים מארץ ישראל 
בפאריס  הג'וינט  הנהלת  עזרה.  להעניק  סירב  הזה,  למצב  באחריות 
להחזיר את האנשים  לנסות  עליו  לאלג'יר שהוטל  נציג  אפילו שלחה 

למקום מוצאם. היה זה נסיון-נפל מעורר רחמים.

להוציא  כדי  הדעת  על  מתקבל  תירוץ  היווה  שהתקרב  הפסח  חג 
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מאלג'יר את המועמדים לעלייה ולהעביר אותם במשאית עד המחנה, 
בטענה שהם יבלו את החג בחיק הטבע. המחנה הוקם באורח מרושל, 

ובימים הראשונים חיו יושביו על מצות ותפוחי-אדמה.

ואוכלס התבקשה הנהלת ה"מוסד" בפאריס  אחרי שהמחנה הוקם 
לדאוג בהקדם האפשרי לספינה שתגיע כדי לקחת את העולים. אולם 
בשל סיבות "טכניות" הספינה היתה אמורה להגיע רק חודשיים מאוחר 
במזון,  המחסור  הסבלנות.  את  המחנה  יושבי  איבדו  ובינתיים  יותר. 
התנאים הסניטריים הלקויים, הבטלה, הגשם מרטו את עצביהם והפכו 
אותם לבלתי ממושמעים וכמעט נואשים. כמה צעירים מאלג'יר וגם ס. 

שהצטרף למחנה השתדלו בכל מאודם לחזק את המחנה ואת יושביו.

ימיות של המקום,  סוף מפות  סוף  ה"מוסד"  ביקש  בהיר אחד  יום 
למצוא  קשה  היה  עוגן.  להרים  מוכנה  היתה  לה  ציפו  שכה  הספינה 
לשעבר,  צי  קצין  לשלוח  נאלצה  ופאריס  המפה  את  שיצייר  מומחה 
איש יהודי-צרפתי, לצורך העניין. הלה בדק את השטח וקבע שהמפרץ 
אינו  לספינה  האנשים  את  בו  להעלות  חשבו  ואפרים  שיאני  הטבעי 
קילומטרים  שלושה  במרחק  להיעשות  תצטרך  ושהעלייה  מתאים 
מהחוף באמצעות סירות שיפליגו הלוך ושוב בין הספינה שתישאר בים 

הפתוח לבין החוף.

עומדת  והיא  ממארסיי  יצאה  שהספינה  ההודעה  הגיעה  בינתיים 
להגיע ביום שלמחרת. נותר אפוא זמן מועט בלבד כדי למצוא סירות 

ולהכין את העלייה לספינה. הדבר בוצע במאמצים רבים.
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בהעלאת  להשתתף  כדי  למחנה  מיד  ונשלחתי  לאלג'יר  הגעתי 
המהגרים לספינה.

המחנה  הוקם  שעליה  הגבעה  ממרומי  הבחנו  לכך  שקדם  בערב 
בנקודה שחורה בים, מולנו. יאני נטל משקפת רבת עוצמה ובחן אותה 
זמן ממושך, אחרי כן אישר. זו אכן היתה הספינה שלנו. בערב הדלקנו 
בבוקר  הספינה.  אנשי  עם  הוחלט  שעליו  סימן  בתור  גדולה,  מדורה 
היום שלמחרת היא נעלמה מעינינו, אבל ידענו שהיא תשוב בלילה כדי 

להעלות את אלה שציפו לה בתקווה כה גדולה.

זמן  ברווחי  איש  איש  יצאנו,  חצות,  לקראת  לילה,  באותו  עוד 
קבועים, בראש שיירה גדולה של מהגרים והתחלנו לרדת בסדר מופתי 
אל הים. הדממה הכבדה וחשכת הליל הופרעו ברחש הפסיעות. איש 
מאיתנו לא העז לדבר. לא המהגרים ולא האחראים. כל אחד מאיתנו 
נודע כאילו הוא  חש באותה הליכה דוממת בלילה האפל לעבר הלא 
וכל הבעיות  גורלי, שאין ממנו דרך חזרה. כל הקשיים  עושה מעשה 
לדבר  נתונים  היו  מעיינינו  וכל  היו,  כלא  נעלמו  ההוא  לרגע  שקדמו 
אחד בלבד: העלייה לספינה. דבר לבד מכך לא היה חשוב. מזמן לזמן 

נפלטה צעקת תינוק מן השיירה אך היא הושתקה מיד. 

לבסוף הגענו לחוף. ושם, הפתעה גרועה: מסיבות בטחוניות הסירות 
לא יכלו להתקרב ונאלצו להישאר במרחק של כשלושים מטרים מן החוף. 
עם  הקפואים  במים  בהליכה  הזה  המרחק  את  לעבור  אפוא  צריך  היה 
המהגרים, עם נשים וילדים, ולהעלותם על הסירות. קבוצות המהגרים 

שישבו על החול נראו ככתמים שחורים ענקיים שכמעט לא נעו.
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יאני לא היסס. הוא נכנס למים לבוש כולו. אנחנו הלכנו בעקבותיו 
עם קבוצות קטנות של עולים ושבנו וחזרנו אל החוף כדי לקחת קבוצות 
אל  לטפס  ולזקנים  לנשים  עוזרים  חבילות,  ילדים,  נושאים  נוספות, 
הסירות. לא הרגשנו לא את המים הקפואים שהגיעו לנו עד החגורה 
בתבנית  במעורפל  הבחנו  בים  מסוים  במרחק  הלילה.  צינת  את  ולא 
גדולה שחורה עטופה אד ואפלה. זו היתה הספינה שבלעה אט אט כמו 
מפלצת את תוכנן של הסירות שהגיעו אליה. הסירות המשיכו במהלכן 
האנושי  את המטען  ופורקות  לחוף מעמיסות  הספינה  בין  ושוב  הלוך 

שלהן, ספוג מים, מתוח ושקט, רציני.

הספינה  על  עלו  כבר  המהגרים  ממחצית  שיותר  בשעה  ולפתע, 
)כארבע מאות איש(, ואני מצאתי את עצמי על הספינה, מנסה למקם 
את "המטען" שלי, עשרות זרקורים חזקים, שנדלקו במעלה הגבעות 
ובדרך החולשת על החוף, קרעו לפתע את הלילה. רגע של בלבול – 
ואז סימן זוהר מיוחד שנשלח מן החוף ציווה על הספינה לעזוב את 
פקודות  השמיע  שלושים  כבן  צעיר  איש  החובל,  רב  לאלתר.  המקום 
חטופות ומדויקות. שאון שרשראות. העוגן התחיל להתרומם. הספקתי 
רק לרדת בסולם חבלים ולקפוץ לאחת הסירות. הספינה כבר התנודדה 
קלות ונבלעה בחשכת הלילה. חזרתי לבד יחד עם החותר שבסירתי אל 
החוף במרחק מה ממקום העלייה לסירות. אבל הכל כבר היה שומם. 

לא עולים, לא מפקדים, לא חברים. הכל נעלם בלילה האפל.

מה  דבר  שקרה  הבנו  בס.  נתקלתי  ואז  החוף  על  ללכת  התחלתי 
חמור, אך לא ידענו במה בדיוק מדובר. החלטנו לחזור למחנה בדרכים 
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בחשכת  לטפס  התחלנו  ומודאגים  רטובים  ביטחון.  ליתר  עקלקלות 
הלילה על הצוק החולש על החוף שהדרך עברה מעליו. משהגענו אל 
בקול  קצרה  פקודה  נשמעה  ולפתע  אחדות  פסיעות  בה  עשינו  הדרך 
קצין  לפנינו  צץ  אז  או  לזוז".  ולא  למעלה  "ידיים  ומהדהד:  נוקשה 
הוליך  והוא  לפקודתו  נשמענו  שלו.  הרובה  את  אלינו  שכיוון  צרפתי 
לזוז.  ולא  הדרך  בשולי  להתיישב  עלינו  פקד  כן  אחרי  לפניו.  אותנו 
חיכינו שם תחת השגחתו להמשך האירועים. היה ברור שמבצע העלייה 
לספינה התגלה, ואף על פי כן היינו מאושרים: הספינה שלנו הצליחה 

להתחמק בזמן, נושאת על סיפונה כמה מאות מהגרים.

כמונו!  נאסרו  ודאי  להם?  קרה  מה  העולים?  יתר  היו  היכן  אבל 
בלי  שאלות  הרבה  כל-כך  האחרים?  האחראים  וכל  ויאני?  ואפרים? 
תשובה. ולפתע, בשעה שס. ואני לחשנו זה זה, חלפה במוחנו מחשבה 
שמחציתן  משפחות  חצאי  בוודאי  היו  שחמקה  הספינה  על  נוראה. 
האחרת נותרה על החוף כשהצבא התערב וקטע את העלייה לספינה. 
איש  נקרעו  מזה,  זה  נותקו  ידוע  אינו  שמספרן  משפחות  בני  כן  אם 
מאחיו, בעל, אשה או ילדים. ומי יוכל לומר מתי יעלה בידם למצוא 
אלה את אלה? וכלום יהיה זה בגדר האפשר? כמה טרגדיות עוד מצפות 
להם? המחשבה הזאת היתה קשה מנשוא בעבורנו, אך לפי שעה היינו 

חסרי אונים ולא היה בידינו לעשות דבר.

ברגע ההוא נשמע קול פסיעות בדרך ושתי דמויות הופיעו בערפל, 
האחת דוחפת את האחרת לפניה. זיהינו את יאני שאף הוא נתפס בידי 

חייל והצטרף אלינו. הוא חייך אלינו קלות והתיישב על ידנו.
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הקצין שאל אותו לשמו, כפי שנהג קודם לכן בנו, אבל יאני לא הבין 
מילה וחצי מילה בצרפתית. הוא היסס רגע ומאחר ששיער שהחייל שאל 
אותו למקום מגוריו ענה : "סנט ג'ורג'". זה היה שם המלון. התאפקנו 
ידענו  לא  כי  רצינו להתערב  לא  חומרת המצב.  על אף  שלא לצחוק, 
איזה קו התנהגות מתכוון יאני לנקוט. הקצין הביט ביאני מבולבל כולו 
וחזר על שאלתו. הוא זכה לאותה תשובה עצמה. הוא היסס רגע ולא 

ידע מה בדיוק לעשות. אחרי כן משך בכתפיו והניח לעניין.

זמן קצר לאחר מכן הגיע ג'יפ ושלושתנו עלינו עליו. יצאנו לדרך 
תחת ליווי כבד. אחרי נסיעה של חצי שעה בקירוב בדרך ההררית הגענו 
לעיר שרחובותיה היו שוממים ודוממים באותה שעת לילה. הג'יפ נסע 
לבניין מבוצר, שבכניסה אליו עמד זקיף חמוש, ונכנס לחצר. הורידו 
אותנו והובילו אותנו לחצר גדולה שהבחנו כי היא מוקפת תאי מעצר. 
בחצר.  מתרחש  מה  לראות  יכולנו  אבל  התאים,  לאחד  אותנו  הכניסו 
מאות מן המהגרים שלנו, נשים וילדים, נמצאו שם, בוכים, צועקים, 
נפחדים. נשים קראו לבעליהן בתוך המהומה, אחרות קראו לאחיהן או 
לילדן. אבל הללו היו כבר הרחק בים הגדול והפליגו ליעדם. שומרים 
ערבים סביב החצר, שלא היו מורגלים ב"מלקוח" שכזה, הביטו בנעשה 

ברוב פליאה. 

יאני הבין שיש צורך לעשות משהו כדי להפיג את תחושת הייאוש 
של אנשינו ופצח לפתע בשיר צבאי עברי גאה. הוא אותת לנו לעזור 
לו. הצטרפנו לשירתו. קול ענה לנו מן החצר, ואז עוד אחד, ועוד אחד. 
התשובה הגיעה גם מן התאים האחרים. תוך כמה רגעים הצטרפו המוני 
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רוחם הרבה של השומרים  למורת  רב העוצמה,  לשיר  האסירים שלנו 
הערבים, שלא הבינו דבר וחצי דבר בכל המתרחש לנגד עיניהם ובכל 

הקשור לאסירים המוזרים הללו.

בשעות הבוקר המוקדמות נחקרנו כולנו  בידי קצינים צרפתים וכל 
מה  לו  שאין  מתרגם,  באמצעות  השיב,  יאני  נרשמו.  שלנו  ההצהרות 
לומר והודיע לקצינים שעליהם לפנות לחלונות הגבוהים בפאריס כדי 

לקבל את כל ההסברים הנחוצים.

החזירו אותנו לתאים והגישו לנו סוף סוף כוס קפה ופרוסת לחם. 
סחוטים מעייפות אחרי אותו לילה רב תהפוכות נרדמנו. 

בשיירת  הבחנו  ואז  המוקדמות  צהריים  אחר  בשעות  התעוררנו 
ירייה.  נושאי מכונות  ג'יפים  משאיות שהשתרכה לפני החצר, מוקפת 
הארוכה  השיירה  המשאיות.  על  אותנו  והעלו  מתאינו  אותנו  הוציאו 
הטלטלה ויצאה לדרך. מלווים בג'יפים שנסעו לפנינו, חלפנו כתהלוכה 
בחוצות העיר שהיתה הומת אדם בשעה ההיא. עוברים ושבים, ערבים 
ברובם, עמדו מלכת כדי להביט בשיירה המוזרה שלנו. נסענו להרים 
ולפתע הגענו למחנה שלנו. שם הורידו אותנו והמשאיות נחפזו לצאת 
שוב לדרכן. היינו חופשים. חברינו וחלק מן העולים שנשארו במחנה 
חגגו עמנו. סיפרנו על ההרפתקאות שעברו עלינו ואמרנו גם את האמת 
בלתי  זמן  למשך  מאלה  אלה  הופרדו  משפחה  שבני  דהיינו,  המרה, 
ידוע. אנחות בכי נשמעו בקהל. בתוך ההתרגשות הכללית התחייב יאני 
חגיגית לפני כל בני המשפחות שנשארו ושנותקו מיקיריהן, לעשות את 
הבלתי אפשרי כדי לאחד אותם מחדש. ההבטחה הזאת הרגיעה אותם. 
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ובאותו לילה, שוכחים את דאגותינו לשעות אחדות, נשמעו בהרים הדי 
שירינו וריקודינו הנלהבים עד שעה מאוחרת מאוד.

מאוחר יותר נודע לנו שאפרים, שהיה גמיש וחלקלק כמו צלופח, 
מכונית,  מצא  בזכרוננו,  שנחרת  לילה  אותו  במהלך  להימלט  הצליח 
הגיע לאלג'יר בשעות הבוקר המוקדמות והזהיר את כל מי שהיה צריך 

להזהיר גם באלג'יריה וגם מחוצה לה.

ביום שלמחרת זומנו יאני ואפרים אל ראש המשטרה האלג'יראית, 
שאחרי ששמע את הסיפור שלהם הודיע להם שהנציב העליון של צרפת 
מכן.  שלאחר  ראשון  ליום  נקבע  הראיון  לראותם.  מבקש  באלג'יריה 
האישיות  ידי  על  בנימוס  התקבלו  חברינו  שני  כנדרש.  התייצבו  הם 
הסוציאליסטית  המפלגה  חבר  פנים,  ומסביר  נעים  אדם  הדרג,  רמת 
הצרפתית. הוא רצה לדעת אם יאני ואפרים אכן אחראים לאותו זרם 
אנושי שהתנקז באלג'יר, או שמא היו שם רק כדי לארגן ולתעל אותו. 
הם הסבירו לו את חשיבותו של הרגע ההיסטורי שהעם היהודי חווה 
למנוע  יוכל  לא  בעולם  כוח  וששום  השנייה,  העולם  מלחמת  אחרי 
להניח  אפוא  עדיף  ישראל.  לארץ  לעלות  בכך,  הרוצים  מהיהודים 
להם, ליאני ולאפרים, לתעל ולארגן את הזרם האנושי הזה. שאם לא 
וקשיים  בעיות  מול  עצמן  את  למצוא  המקומיות  הרשויות  עלולות  כן 
לא  האנושי  והזרם  לפתור,  תוכלנה  לא  שהן  מספור,  ורבים  מורכבים 

יחדל למרות הכל.

למאזיניו  הבהיר  הוא  אך  את המצב,  היטב  קלט  הדרג  רם  הפקיד 
את  לנקוט  ממנו  שדרשו  האנגלים  מצד  חזקים  ללחצים  נתון  שהוא 
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המתרחשת  הציונית  הפעילות  את  לבלום  כדי  הדרושים  האמצעים 
שכבר  אחדים  רשמיים  מברקים  הראה  הוא  לסמכותו.  הנתון  בשטח 

קיבל בנדון, שאחד מהם היה מאת הציר האנגלי באלג'יר. 

מכיוון  נעצרו,  מאנשינו  שחלק  רצון  שבע  הוא  כי  הצהיר  הוא 
נענה  אכן  שהוא  הרושם  את  האנגלים  אצל  ליצור  עשוי  היה  שהדבר 
לדרישותיהם. הוא גם ביקש שהמחנה הסמוך לעיר טנס ייסגר, מכיוון 
שבעיני הערבים, שניחשו את ייעודו, הוא היווה מעשה התגרות ועורר 
את זעמם. שני האחראים שלנו לא יכלו אלא להרכין את ראשם לנוכח 
הבקשה האחרונה הזאת והבטיחו למלא אותה בהקדם האפשרי. והדבר 

אכן נעשה.

בנסיבות האלה נפרדתי מיאני ומאפרים, שנשארו כדי לטפל בקשיים 
מכל מין וסוג שניעורו, בייחוד אחרי סגירת המחנה ולנוכח אכזבתם של 
העולים, שראו בו את השלב האחרון לפני עלייתם לפלסטינה, ונסעתי 

בחזרה למרוקו כדי למלא את התפקיד שנדרש ממני.

והיא  יכלה להישמר בסוד זמן רב  הידיעה על הפלגת הספינה לא 
נפוצה בין המוני היהודים. הדבר היווה תמריץ חדש בעבורם והם שבו 
ויצאו לדרכם ההיסטורית אל השער לחירות, מתעלמים מהמכשולים, 

מהסכנות, מהגבולות ומהחוקים.

בשטח  חדש,  מעבר  מחנה  להקים  ואפרים  יאני  הצליחו  בינתיים 
פרטי רחב ידיים סמוך לאלג'יר, שהיה פחות חשוף מקודמו.

סמוך  נתגלתה  הלוי",  "יהודה  שלנו,  שהספינה  לנו  נודע  בהמשך 
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האנגלי.  הצי  בידי  קצרה  התנגדות  אחרי  ו"נכבשה"  פלסטינה  לחופי 
נוסעיה הובלו לקפריסין. היתה זו הפעם הראשונה בתולדות ההגירה 
מצפון  חשאיים  עולים  סיפונה  על  נשאה  שספינה  חוקית,  הבלתי 
קבל  הפריך  העולמית,  בעיתונות  שפורסם  הזה,  המאורע  אפריקה. 
ועולם את הטענה האנגלית שהשמיע שר החוץ האנגלי המרושע  עם 
ארנסט בווין, ולפיה רק ניצולי מחנות הריכוז חיפשו מקלט בפלסטינה. 

כך הושגה אחת המטרות של הדיפלומטיה היהודית בפלסטינה.

האנשים שסבבו אותנו במרוקו וידעו על הפעילות שלנו גילו כלפינו 
אהדה אולם התרחקו מאיתנו. זכור לי נ. פעיל ציוני לוחמני שפנה אלי 
יום אחד ברחוב ואמר לי: "אתה מכיר את קשרי הידידות בינינו, הם 
נמשכים זה זמן רב. אבל אל תתפלא אם לא אברך אותך עוד ברחוב או 

אם אעבור למדרכה שממול, אתה מסוכן מדי".

נושאים באחריות לתפקיד  היינו לבדנו, או כמעט לבדנו,  ואני  ס. 
מתיש, מבודדים בעולם עוין ומסוכן. רק פול קלאמארו, נשיא האגודה 
וא.ס.  שלנו,  הפעילות  על  בקביעות  לו  שדיווחתי  במרוקו  הציונית 
נשיא תנועת הנוער שארל נטר, הפגינו אומץ לב בכל הזדמנות. ידעתי 
שהם איתנו ויותר מפעם אחת הם לא חששו לסכן את מעמדם הכלכלי, 
שהיה מכובד בעולם המסחר, ואת בטחונם האישי. בייחוד ק, שמשרדיו 
נמצאו ממש בלב לבו של רובע מסחרי גדול, מאוכלס בסוחרים ערבים 

עשירים שעמם סחר במהלך היום.

אבל בד בבד עם הסכנות, איזו עוצמה, איזה מתח ואיזו העשרה 
מילאו את חיינו! גורלנו האישי חדל זה זמן רב להיות חשוב בעינינו, 
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כך,  כל  בנו אמון רב  עוד. ההמונים הללו שנתנו  קיים  כאילו לא היה 
המשפחות הללו שהפקידו את גורלן ואת גורל ילדיהם בידינו, בעיניים 
עיוורות, וקטעו באחת את עבודתם, את לימודיהם, את פעילותם ואת 
כל הקשרים האחרים בחייהם לכל אות וסימן שלנו, העניקו לנו כוחות 

יוצאים מגדר הרגיל.

אבל הבנתי גם את הסכנה הטמונה בשליטה כזאת שהנסיבות נתנו 
שהיתה  הסחרחורת  מן  מעצמי,  ולהיזהר  להישמר  הקפדתי  בידינו. 
לנבוע  עלולות  שהיו  הסכנות  ומן  הצעירה  רוחי  על  להשתלט  עלולה 
ממנה. נפשי אולי בערה אולם ראשי היה צריך להישאר קר רוח. זה היה 
הכרחי. הייתי חייב להישמר מפני הגאווה ההרסנית, להישאר שפל-רוח 
לנוכח מאורעות כבירים שכאלה, כמי שמתנדב מרצונו הטוב. אילצתי 

את עצמי לכך. 

הזאת שמשלה  התסיסה  לנוכח  באפס מעשה  נותרה  לא  המשטרה 
בארץ. הפעילים שלנו נעצרו מזמן לזמן, הוכו ונכלאו. לפעמים, כאשר 
נחשפו יתר על המידה, העברנו אותם את הגבול והחלפנו אותם באחרים.

גורמים  בהכרח  אליה  משכה  התנועה  של  ההיקף  רחבת  הפעילות 
מפוקפקים שניסו לחדור לתוכה פנימה כדי לנצל אותה לטובתם. כל 
משפחות  אצל  שלנו  הארגון  בשם  הופיעו  מושחתים  סרסורים  מיני 
ודרשו כסף כדי להעביר אותן את הגבול. המשפחות, שהאמינו להם, 
שילמו והנוכלים נעלמו עם הכסף. הודענו באמצעים שונים שאין צורך 

לשלם דבר לאיש ויש להיזהר מפני מי שביקשו מהם כספים.
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דרכונים  להשיג, תמורת תשלום מתאים,  כאלה שהתיימרו  גם  היו 
בעבור העולים. גם כאן היו מספר משפחות שנפלו בפח. למען האמת 
דרכים שבהן השחיתות  נקטנו  עצמנו  אנחנו  גם  דרכונים  להשיג  כדי 
של הפקידים הגבוהים מילאה תפקיד. פקיד מרוקאי רם דרג מתפתה 
די בקלות לכסף וכך קנינו עשרות דרכונים חוקיים לחלוטין. מזמן לזמן 
ואז  או הועבר למשרה אחרת.  והוחלף באחר  נחשף הפקיד המושחת 
יש  אך  כמובן.  "מיומנים"  מתווכים  באמצעות  אחריו.  הבא  את  קנינו 
שנתקלנו בפקיד ערבי ששנא יהודים בקנאות, ושאפילו הכסף לא היה 
דרך  ומחפשים  במהירות  ממנו  מתרחקים  היינו  עליו.  להשפיע  בכוחו 
ובעקבות  בדויה(  )בזהות  במרוקו  אפרים  של  ביקור  במהלך  אחרת. 
אחרים  נחוצים  ומסמכים  דרכונים  להשיג  וגדלים  הולכים  קשיים 
בידי  מזויפים. עלה  לארגן שירות מסמכים  ליציאה ממרוקו, החלטנו 
לגייס מורה צעיר לציור שניאות להצטרף אלינו, ושלחנו אותו לאחד 
לצורך  מיוחדת  התמחות  שם  שיעבור  כדי  במארסיי,  שלנו  המרכזים 
שונות,  חותמות  ברשותנו  היו  אחדים,  שבועות  מקץ  כשחזר,  העניין. 
ויזות וחתימות רשמיות שהיוו חיקוי מושלם. התחלנו להשתמש בציוד 
החדש הזה. השגנו גם את הדרכונים של העולים שיצאו ממרוקו באופן 

חוקי, והשתמשנו בהם פעם נוספת אחרי שהחלפנו את התצלומים. 

דרכונים  עשרות  כמה  לי  מסר  אפרים  לפאריס  הנסיעות  באחת 
כפולה.  תחתית  בעלת  במזוודה  סמוי  באורח  הצפין  לדבר  שמומחה 
ועל  אפרים  של  הדאגות  אף  על  למרוקו,  קושי  בלי  אותם  העברתי 
של  התעופה  בשדה  שלי  המזוודה  של  השגרתית  המכס  ביקורת  אף 
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קזבלאנקה. השתמשנו בהם בשביל העולים.

1948, היהודים  1947 ובתחילת  הנה כי כן, בשנה המבורכת ההיא 
יצאו ממרוקו בכל האמצעים ובכל הדרכים החוקיות והבלתי חוקיות. 
מאלג'יריה  הפליגה  נוספת  חשאית  שספינה  השמועה  הגיעה  בינתיים 
בלי כל קושי. נוסעיה, שנתפסו אף הם בידי האנגלים, הצטרפו לבני 

ארצם בקפריסין.

במרוקו.  עבודתנו  של  אחר  היבט  להעלות  העת  הגיעה  תה  ע 
ההכשרה שקיבלנו, ס. ואני, ברוביגו לא נועדה רק להכין אותנו לארגן 
את ההגירה הבלתי חוקית. עברנו גם הכשרה גופנית-צבאית, והמטלה 
השנייה שלנו היתה לארגן קבוצות של הגנה-עצמית בקרב האוכלוסיה 
היהודית בערים המרכזיות של מרוקו. בעיקר כדי להגן עד כמה שניתן 

על תושבי המלאח, שהיוו טרף מפתה להמון הערבי.

צעירים  כמה  אפוא  מצאתי  העלייה  בנושא  לעבודתנו  במקביל 
נטר"  "שארל  באגודת  )בייחוד  הנוער  בתנועות  חברים  שהיו  יהודים 
התפקיד  בשל  אחד  אחד  אותם  בדקתי  צעירים(.  אלפי  כמה  שכללה 
הרגיש הזה, והתשובה הייתה תמיד חיובית. התחלתי אפוא לאמן אותם 
בקבוצות קטנות שלא הכירו זו את זו, בשעת לילה מאוחרת ובמקומות 
שהיו ריקים מאדם. מאוחר יותר, אחרי שעברו את האימונים ונשבעו 
גייסו בעצמם  הם  כללי הטקס הרשמי,  פי  על  לארגון ההגנה  אמונים 
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את הנאמנים ביותר שבין חבריהם, וכל אחד מהם הקים קבוצה ועמד 
מאוד  גדול  היה  לא  שאמנם  גרעין  לנו  היה  מה  זמן  כעבור  בראשה. 
עדיין, אולם היה חסון ויציב. מסיבות בטחוניות החלטנו לא לערב את 

הצעירים הללו בעבודת העלייה.

1947 התבקשתי לבוא יחד עם ס. ועם עוד בחורים אחדים,  בקיץ 
שנבחרו בקפידה, לליון כדי לעבור התמחות צבאית נוספת של שבועות 
אחדים. הגענו, כל אחד בנפרד, ונשלחנו לסאטוניי, כפר צרפתי רגוע 
ושקט בסביבות ליון. האימונים נערכו בארמון גדול ויפה שניצב אי-

שם בלב גן גדול ורחב ידיים. שם נפגשנו זה עם זה, כשמונים אנשים 
צעירים שבאו מצפון אפריקה ומאירופה, כולם נועדו למלא משימות 
מיוחדות. המפקדים הגיעו ישירות מן היישוב, מדריכים וקצינים של 

ההגנה והפלמ"ח. מפקד המחנה היה קצין רם דרג בצבא היהודי.

שתים-עשרה שעות אימונים ביום. סוחט! אחדים מאיתנו התעלפו 
אווירה  שם  שררה  לישון.  לישון,  אחד:  דבר  רק  רצינו  האימון.  בזמן 
יוצאת מן הכלל של חברות ואחווה בתוך מסגרת של משמעת קפדנית. 
וחזר  הוראות  מאיתנו  אחד  כל  קיבל  בסיום  אימונים.  של  חודשיים 

לארצו כדי למלא את משימתו.

הבחורים הצעירים שהבאנו עמנו לליון, לצורך ההתמחות, התגלו 
כמועילים ביותר, וכך יכולנו להרחיב את רשת קבוצות ההגנה העצמית 

שלנו גם לפנים הארץ.

שבועות אחדים אחרי תום ההתמחות הגיע מפקד המחנה למרוקו, 
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וארבעה אנשים )המפקד, סגנו, ס. ואני( נפגשו בווילה ששכנה, לגמרי 
המשטרה  של  הראשי  המטה  מן  מטרים  מאות  כמה  במרחק  במקרה, 
בקזבלאנקה, רכנו ארוכות על מפה של שכונת המלאח בקזבלאנקה, 
מחסני  ונבדקה.  צוינה  אסטרטגית  עמדה  כל  איש.   25.000 חיו  שם 
האזעקה,  מערכות  הוכנו.  והתקשורת  הקשר  אמצעי  נקבעו.  הציוד 
התחלנו  ואנחנו  נסע  המפקד  היציאה.  נקודות  הצופנים,  הבלדרים, 

לממש בשיטתיות את תוכנית ההגנה שהותוותה.

15 במאי 1948. ההכרזה על מדינת ישראל מצאה אותנו בעיצומה 
המאורע  את  ציינו  לא  זהירות  מתוך  וההגנה.  ההגירה  עבודת  של 
בפומבי. היינו מודאגים ממה שעלול לקרות בהמשך. הצבאות הערביים 
פלשו לישראל ואנחנו, יהודי הגולה המוסלמית, חששנו מפני תגובתם 
של הסובבים אותנו. כלום נוכל להתמודד מול ההמון הזה אם יתנפל 
כובד  את  כך  כדי  עד  חשנו  לא  מעולם  וקנאות?  שנאה  ברוב  עלינו 
האחריות המוטלת עלינו, את עול המחויבות שנטלנו על עצמנו ביחס 

להמוני היהודים הללו שגררנו בעקבותינו.

בימים שלאחר הכרזת המדינה הוצב מערך ההגנה שלנו על מכונו. 
תיגברנו אותו בשעות הלילה כי אז עמדו לרשותנו אנשים רבים יותר. 
קבוצת  עם  בקזבלאנקה,  המלאח  שכונת  בלב  פיקוד  עמדת  הקמנו 
בנקודות  התייצבו  אחרים  לפעול.  מוכנים  צעירים שהיו  מילואים של 
ומחוץ  במלאח  שוטטו  חשאיים  פטרולים  המלאח.  בשכונת  שונות 
לשכונה ודיווחו לנו, באמצעות בלדרים צעירים, במרווחי זמן קבועים.

הערביות  לשכונות  נשלחו  שלנו  הצעירים  הבחורים  מן  אחדים 
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בניסיון לגלות שם מראש כל אות וסימן לתסיסה או לחוסר שקט. אבל 
באוג'דה   1948 ביוני  ב-7  היכו  הם  שם.  להכות  התכוונו  לא  הערבים 
והפרוע  לאוג'דה. ההמון הצועק  בג'רבה, מרכז מכרות סמוך  ובייחוד 
וטבח ללא רחם.  והחנויות היהודיות  התנפל במשך שעות על הבתים 
עשרות הרוגים ופצועים, גברים, נשים וילדים, בלי להביא בחשבון את 

הנזקים החומריים. גופות שעברו התעללויות ונחתכו לחתיכות.

ספק,  אין  עצור.  זעם  במין  בעבודתנו  והמשכנו  כאבנו  את  בלענו 
מקומם של היהודים לא יכירם עוד בארץ ערבית. היה צריך אפוא לפנות 
מספר רב ככל שניתן מהם בזמן הקצר ביותר. וזאת עשינו בכל כוחותינו.

שהגיעו  המרוקאים  הצעירים  עברו  המדינה  על  ההכרזה  אחרי 
לישראל אימון צבאי של ימים אחדים בדוחק ונשלחו לקרב שהתחולל 
על עצם קיומה. לפי חוות הדעת הכללית של ראש הצבא ושל מפקדיהם 
הישירים, הצעירים הללו, שבאו מארץ גלותית ערבית ושרובם לא ראו 
הכלכלית  קליטתם  כי  אף  לב תחת אש.  אומץ  גילו  נשק,  כלי  מעולם 
בארץ היתה קשה לא פעם, השריון הגלותי נשר מעליהם ביתר קלות 

ובמהירות בחיק הצבא הישראלי הצעיר.

מספר קבוצות ההגנה העצמית שלנו במרוקו הלך וגדל, אבל סבלנו 
של  הכשרה  כל  חדשים.  באנשים  צורך  לנו  והיה  במפקדים  ממחסור 
כזאת  הכשרה  לארגן  החלטתי  באופק.  נראתה  לא  חדשים  מדריכים 
צעירים  קבוצת  עם  קשר  יצרתי  לכן  קודם  מה  זמן  עצמה.  במרוקו 
יהודים בני שמונה-עשרה או עשרים, שלמרות גילם המשיכו בפעילותם 
בתנועת הצופים הצרפתים המבוגרים. לא היה להם כל קשר של ממש 
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ליהדות, אבל הרגשתי שעבודתנו עשויה למשוך את לבם. א. המנהיג 
שלהם, בחור סימפטי ונמרץ, היה מאמן מבטן ומלידה. אט אט חיזקתי 
שהרגע  משהחלטתי  ובשיחות.  שערכנו  במפגשים  בינינו  הקשר  את 
הנכון הגיע חשפתי בפניו את התוכנית שלי. רציתי שכל חברי הקבוצה 
שלו יהיו מפקדים אצלנו. הוא ביקש להתייעץ עם חבריו בטרם ישיב 
הקבוצה  חיובית.  תשובה  ובפיו  אלי  שב  מכן  לאחר  אחדים  ימים  לי. 
היתה מוכנה להיכנס לארגון שלנו וליטול חלק במשימה הגדולה שלנו. 
הצעירים  את  להכשיר  הוא  לעשות  שצריך  הראשון  שהדבר  החלטנו 
הללו. החופש הגדול התקרב והחלטנו לנצל אותו למטרותינו ולהקים 
מחנה אימונים בהרים, ברוח האימונים שאני עצמי עברתי. כל תנועות 
שהמחנה  וקיווינו  הגדול  בחופש  קיץ  מחנות  ארגנו  והצופים  הנוער 

שלנו לא יבלוט בין כל האחרים.

א. שהיה מפקד צופים מנוסה, נטל על עצמו את הארגון הטכני ודאג 
לכיסוי הרשמי. אני גייסתי כמה מדריכים שכבר עברו הכשרה, ואילו 
ס. נותר לטפל זמן מה לבדו בבעיות הקשורות בעלייה. כך מצאתי את 
צעירים  בחורים  כעשרים  קבוצה של  עם  אחדים  עצמי מקץ שבועות 
ועם המדריכים שלי בלב הרי האטלס המרוקאים, מאמן אותם בחיפזון 

בתרגילים שעוברות קבוצות הקומנדו של ארגון ההגנה.

ומתהדקת  הולכת  המשטרה  שרשת  הרגשתי  לס.;  דאגתי  ואולם 
כך,  כל  רבות  שמועות  כך,  כל  רבה  שמהומה  ברור  היה  סביבנו. 
התעצמות גדולה כל כך של התנועה וחוסר המשמעת בקרב המועמדים 
שלנו לעלייה יובילו לפורענות. דינה, ארוסתו של ס. נפגשה איתי לפני 
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של  במקרה  מוצפן  מברק  לי  תשלח  שהיא  והחלטנו  למחנה  שיצאתי 
איומים או של אסון.

חששותיי, לרוע המזל, התבררו כמבוססים. לקראת סוף ההכשרה 
קיבלתי מברק שלשונו: “אמא חולה מאוד, חזור". העברתי את הפיקוד 
על הקבוצה לאחד המדריכים שלי, בחור אחראי, ונחפזתי לצאת בלילה 
לקזבלאנקה, לשם הגעתי עם שחר. יצרתי קשר באמצעות מתווך עם 
דינה ארוסתו של ס. ואחרי שעות אחדות נפגשנו במקום מבודד. היא 
אותו אבל  כדי לעצור  ס.  לי שהמשטרה באה אל  סיפרה  היא  בכתה. 
הוא הוזהר מראש בידי אחד מן האנשים שהיו לנו במשטרה והצליח 
להימלט לפני שהשוטרים הגיעו. איש לא ידע היכן ס. נמצא. השוטרים 
מצאו בביתו עשרות דרכונים, רשימות של עולים ומן הסתם מסמכים 
נוספים שאת טיבם לא ידענו. המצב היה חמור. שתי בעיות ניצבו בפני: 
ההצלה של ס. והמשך העבודה. נוסף לכך, מעצר של ס. היה עלול לסכן 
גם את הביטחון האישי שלי. ימים אחדים לאחר מכן באתי לאלג'יר כדי 
להתייעץ עם אפרים. הוחלט שאמשיך בעבודתי עד להודעה חדשה. 
ובאשר לס. השאלה אם לדאוג להצלתו או לא לעשות דבר בנדון, כי 
הדבר עלול לסכן את כל פעילותנו, נותרה נתונה להחלטתי ובאחריותי. 

הייתי ברצון מוותר עליה.

חזרתי למרוקו, שם שבתי לפעילותי נוקט את כל אמצעי הזהירות 
האפשריים.

זמן מה אחרי כן קיבלתי סוף סוף, בדרכים עקיפות, ידיעות מ-ס. 
הוא הסתתר במקום בטוח באחת הערים בתוככי מרוקו.
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ייתפס  וחברי הוותיק בסכנה שאם  יכולתי להשאיר את עמיתי  לא 
הוא עלול לסיים את חייו בין כותלי בית-סוהר מרוקאי. הוא היה עלול 
ויכולת העמידה שלו,  אופיו החזק  למרות  עינויים,  להישבר תחת  גם 
הן  ממרוקו,  אותו  להוציא  אפוא  צריך  היה  חסויים.  פרטים  ולמסור 
לא.  התקשרתי  שלנו.  הארגון  של  הכללי  העניין  לטובת  והן  לטובתו 
ונועצנו שעות ארוכות, מחפשים פתרון. נקודות היציאה ממרוקו היו 
קרוב לוודאי נתונות תחת פיקוח. א. היה סבור שאני לא צריך לטפל 
ביקש  הוא  במעקב.  נמצא  עצמי  אני  שאף  במקרה  בבעיה,  ישירות 
שאתן לו לחשוב ימים אחדים ואז חזר ואמר לי שיש לו תוכנית להצלת 
ס. אבל שטובת הכלל דורשת שאנשים מעטים ככל האפשר יידעו את 
פרטיה, ובייחוד לא אני. וכך, במקרה שאיתפס, לא אוכל לדבר על מה 
שאיני יודע. הוא ביקש את אמוני ואני הבעתי את הסכמתי. התראינו 
הסתתר  ס.  מתקדמות.  שההכנות  באוזני  ציין  והוא  לפעם  מפעם 
התוסס  מזגו  פקעה.  וסבלנותו  שבועות  שישה  במשך  חדר  באיזשהו 
נחנק בין ארבעת הקירות והוא איים לצאת, יהיו הסיכונים אשר יהיו. 
הפצרתי ב-א. להפעיל את תוכניתו. זמן קצר אחרי כן פגשתי את א. 
שהודיע לי בשלווה: "ס. נמצא מחוץ לכלל סכנה". הוא סיפר לי את 
צרפתי,  כומר  עם  ידידות  בקשרי  היתה  שלו  הקבוצה  המבצע.  פרטי 
ידיד גדול של היהודים. א. שבטח בו לחלוטין סיפר לו על הבעיה שלנו 
לילה אחד, אחרי שהתוכנית שלהם הבשילה,  וכך  עזרתו,  וביקש את 
הגיעה מכונית גדולה והסיעה את ס. מן המחבוא שלו, השכיבו אותו 
אוהלים  שקים,  צופי,  ציוד  עליו  וערמו  הרצפה  על  האחורי,  במושב 
חבר  ההגה,  ליד  התיישב  הכומר  לחלוטין.  אותו  שהסתירו  וכדומה, 
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בקבוצתו של א. התיישב במושב שלידו, בתלבושת צופים מלאה כולל 
כל אותות הכבוד, והמכונית יצאה לדרך אל הגבול המרוקאי המרוחק 
כ-600 קילומטרים. בכניסה לעיר טאזה, המרוחקת כ-100 קילומטרים 
והצופה  הכומר  מראה  המכונית.  את  מחסום משטרתי  עצר  הגבול  מן 
מעברו  צופים  למחנה  "הבשורה"  את  להביא  נוסעים  הם  כי  שאמרו 
עיר-גבול  באוג'דה,  המחסום.  את  הסיר  המרוקאי  הגבול  של  האחר 
שהיתה גם השלב האחרון לפני היציאה לחירות, הם נתקלו במחסום 
נוסף והיו צריכים להסביר הכל פעם נוספת. השוטר שלח מבט מתוך 
הרגל שבשגרה לתוך המכונית, ראה את הציוד הצופי באפלולית ונתן 

פקודה לאפשר למכונית לעבור. כל השאר היה משחק ילדים.

שבועות אחרים אחרי כן שלחתי את ארוסתו להצטרף אליו. הם שהו 
עוד זמן מה באלג'יר, שם התחתנו, ואז עלו לישראל.

ימים ספורים אחרי שהתאפשר לס. לצאת ממרוקו מצאתי פתק קטן 
כחול בתיבת הדואר שלי. זימון למטה המרכזי של המשטרה בקזבלאנקה 
ביום שלמחרת. התייצבתי שם אחרי שעשיתי את כל ההכנות שנראו 
קיבל  במטה  היהודים  ענייני  על  שהופקד  ס.  המפקח  חיוניות.  בעיני 
לי  אמר  לס.”  בקשר  פרטים  כמה  "רק  רבה:  בחביבות  תחילה  אותי 
בחיוך, ועדיין באותו חיוך הזהיר אותי שתמונתו של ס. ועוד פרטים 
עליו נמצאים בכל הנמלים, שדות-התעופה ותחנות הגבול של הארץ 
ושהוא לא יוכל לצאת ממנה. מוטב אפוא, כך אמר, שאומר לו היכן הוא 
נמצא. השבתי לו שס. אכן היה בעבר אחד מן "הקשרים" שלי, אבל 
ומפקח  יותר  נעשתה מאיימת  דבריו  נימת  דבר.  עליו  יודע  איני  עתה 
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שיחררו  שבסיומן  שעות  ארבע  נמשכה  החקירה  אליו.  הצטרף  נוסף 
אותי למרבה הפליאה. אבל עוד באותו ערב עצמו קיבלתי פתק כחול 
קטן אחר, זימון ליום שלמחרת. התייצבתי במקום. הבנתי שלמשטרה 
אין הרבה מידע ושמדובר במלחמת עצבים. היה עלי להחזיק מעמד. 
התרגיל הזה נמשך כשבוע. כל בוקר בשמונה התייצבתי במטה הכללי 
של המשטרה והחקירה נמשכה ארבע או חמש שעות. חביבות ואיומים 
לי:  התחלפו אלה באלה. באחת החקירות קם המפקח ד. לפתע ואמר 
"נוריד אותך למרתף, ושם יאלצו אותך לדבר". ירדנו למרתפי המטה 
אם  ספק,  בלי  חשוב  באיש  נתקלנו  במדרגות  המשטרה.  של  הכללי 
לשפוט לפי יראת הכבוד שהפגין המפקח ס. בשעה שהצדיע לו. הוא 
ס.;  המפקח  לו  השיב  "ציונות",  עשיתי:  כבר  מה  ושאל  מלכת  עמד 
דימיתי לראות נצנוץ של אהדה נדלק בעיניו של האיש הנכבד, הנצנוץ 

כבה מיד והאיש התרחק, שלא ברצון, כך היה נדמה לי.

החקירה במרתף היתה הרבה יותר ארוכה וקשה מקודמותיה. ארבעה 
מפקחים חקרו אותי, בחדר אפל שקירותיו חשופים, איש איש בתורו 
ולפעמים כולם יחד. רק גישה בוטחת שהפגנתי כלפי חוץ )בתוך תוכי 
הכל היה שונה לגמרי( ואפילו יהירות מסוימת מצדי מנעו אותם, לדעתי, 
מלהרים עלי יד. שוחררתי בשעות אחר הצהריים. ביום שלמחרת ערכו 
למעלה  תחתונים  הכל,  הפכו  הם  התגוררתי.  שם  הורי,  בבית  חיפוש 
ועליונים למטה, במשך שעות אך לא מצאו דבר שהיה עלול להסגיר 

אותי. זה זמן רב נקטנו אמצעי זהירות.

מדינת  על  ההכרזה  בשל  שנוצר  הנוקב  המתח  חודשים.  חלפו 
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ישראל הלך והתרופף, אף כי לבם של הערבים היה עדיין מלא שנאה. 
הצרפתיות  הרשויות  מן  רשות  קיבלה  נולדה  שאך  ישראל  מדינת 
וכך, אחרי שנחתמו  לפתוח בקזבלאנקה משרד הגירה רשמי למחצה. 
פרשתי,  סיומה.  אל  החשאית  עבודתנו  הגיעה  הדרושים,  ההסכמים 
והאחראים החדשים, שליחים של הסוכנות היהודית, נטלו לידיהם את 
ויותר …  יותר רשמית   המושכות במטרה לארגן את העבודה בצורה 
גדולה,  בדירה  משכנם  את  קבעו  העלייה  משרדי  אדמיניסטרטיבית. 
ביורוקרטי.  יותר  בסיס  על  התארגנה  העבודה  שקטה.  שכונה  בלב 
עשרות שליחים ישראלים של הסוכנות היהודית הגיעו למרוקו בזהות 
צרפתית והתפזרו בערים המרכזיות שלה. נקבעו כללי מינהל של ממש. 
זמן קצר לאחר מכן הוקם סמוך לקזבלאנקה מרכז-מעבר שהיה יכול 
שבאו  היהודים  את  לאכסן  בייחוד  ונועד  אנשים  אלפי  כמה  להכיל 
להשלמת  והמתינו  הכל  שחיסלו  אלה  לעזוב,  ועמדו  הארץ  מפנים 
העלייה  משרד  ממרוקו.  לצאת  כדי  הנחוצים  הפורמליים  הסידורים 
הדרכונים  מחלקת  עם  בקשר  היו  עליו  והאחראים  "קדימה"  נקרא 
הרשמית שאליה העבירו רשימות של מועמדים ליציאה וממנה קיבלו 
דרכונים אישיים או ציבוריים. צי שלם של ספינות צרפתיות של ה”סי-

למען  מראש  חודשים  הוזמן  קזבלאנקה-מארסיי  בקו  ששטו  פאקה” 
העולים. נמל קזבלאנקה הוצף ארגזים ענקיים שהכילו את המטען של 
העלייה,  של  מרכזית  ועדה  הקים  במרוקו  הציוני  הארגון  המהגרים. 
שנועדה להבטיח את הקשר ואת שיתוף הפעולה בין התנועה הציונית 

המקומית ומשרדי העלייה. אני ריכזתי את עבודתה.
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אבל כבר אז החלו להגיע מישראל מכתבים ראשונים של אכזבה. אין 
עבודה, כתבו, יש אפליה, בעיות של דת, התייאשות, עצות למשפחות 
לא לבוא לישראל. מהגרים אחדים התחילו כבר לשוב למרוקו ולנהל 
תעמולה אנטי-ישראלית מזיקה, גם כדי להצדיק בעיני המקומיים את 
העובדה שהם נטשו את ישראל. המכתבים הללו ו"היורדים" גרמו עוול 
כביר לעלייה. קצב העזיבות ידע תקופות של האטה. נוצרה אווירה של 

טינה כנגד ישראל, שנוצלה לרעה בידי חוגים מסוימים.

הנוכחות  כנגד  הערבי  הטרור  של  ראשונות  פעולות  אחר,  מצד 
הצרפתית במרוקו החלו להתבצע. בשנות החמישים הראשונות מרוקו 
כבר צעדה לקראת עצמאות והתהליך שיצא לדרך היה בלתי-הפיך, אף 
כי עדיין לא התנהל בקצב המרבי שלו. עד 1952 האוכלוסיה היהודית 
ביחס  קמעה  מודאגת  היתה  כי  אף  המידה,  על  יתר  ממנו  סבלה  לא 
לעתיד. הסוכנות היהודית שלחה לקזבלאנקה נציגים ושליחים של כל 
מחלקותיה, נוסף על אלה של העלייה: עליית-הנוער, לצורך העלאת 
הילדים שהוריהם הסכימו להיפרד מהם; המחלקה הכלכלית, שהציעה 
תוכניות השקעה לאלה שלא עמדו לעלות לאלתר;  המגבית-היהודית 
וכו'. סוכנות-יהודית בזעיר אנפין פעלה כך במרוקו, על רוב מחלקותיה 

וצוות העובדים הישראלים שלה, תחת זהות צרפתית. 

יש לציין במיוחד את הפעילות של הקרן הקיימת לישראל במרוקו. 
המוסד הזה שהיה קיים כבר חמישים שנה במרוקו בראשותו של מ.ס.ד. 
לוי, אישיות מכובדת בפי כל במרוקו, היה נערץ שם במיוחד. הפצירו 
להרחיב  יכולתי  כמיטב  עשיתי  שלו.  הפעילות  את  מחדש  לארגן  בי 
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אותה. מספר הסניפים עלה מעשרה למאה. ההכנסות הלכו וגדלו בכל 
שנה. אלפי קופות כחול-לבן הוצבו חרש בבתי משפחות יהודיות כדי 
בתי- מתשעים  אחד  כל  ישראל.  של  סמלית  נוכחות  אליהם  להביא 

הכנסת בקזבלאנקה )וכך היה גם בערים שבפנים הארץ( מינה נציג של 
קק"ל שתפקידו היה לאסוף את תרומות החברים הנאמנים.

חדרנו אל הכפרים הנידחים ביותר שבהרי האטלס, אלה שהחזיקו 
הבשורה  את  אליהם  והבאנו  יהודיות,  משפחות  עשרות  כמה  בדוחק 
היו  המרוקאי  האטלס  בהרי  כפרים  באותם  התושבים  מישראל. 
מנותקים לחלוטין מן העולם היהודי, לא רק זה החיצוני, אלא אפילו 
להגיע  הצליחה  העולמית  היהודית  אליאנס  רשת  רק  שבמרוקו.  מזה 
הללו  המורים  מאנאלפביתיות.  הילדים  את  והצילה  מהם  אחדים  אל 
שלימדו באותם כפרים שכוחי-אל עשו עבודה חלוצית ומילאו שליחות.

כדי להביא לידיעת מירב האוכלוסיה את המתרחש בישראל הוצאנו 
בקק"ל חוברת בשפה היהודית-ערבית, שהתפרסמה כל שבוע באלפי 

עותקים. היו קוראים אותה מדי שבוע, בשבת, בבית-הכנסת.

היהודים שנגעו ביותר ללב היו אלה שירדו בלבושם המרוקאי מהרי 
להניח  כדי  בקזבלאנקה  שלנו  המשרדים  עד  ובאו  הרחוקים  האטלס 
כסף  ומטבעות  שטרות  מלאה  ומאובקת  גדולה  מטפחת  שולחננו  על 
למען ישראל, והתחננו שייקחו אותם לישראל מהר ככל האפשר. מצבם 
הקאיד  של  לחסדו  נתונים  ערבים,  המוני  בין  נידחת  קטנה  כקהילה 
הקטנות  היהודיות  הקהילות  כל  ביותר.  ארעי  היה  המקומי,  הערבי 
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בשיטתיות  זו  אחר  זו  פונו  האטלס  בהרי  הערבים  בקרב  שחיו  הללו 
משום  רגישים  מבצעים  היו  אלה  העלייה.  של  "קדימה"  ארגון  בידי 
כדי  רבה,  במהירות  בבת-אחת,  כלל  בדרך  אותן  לפנות  צריך  שהיה 
לא לאפשר לסובבים הערבים העוינים להגיב ולהתנקם במי שנשארו. 
היהודים ההרריים הללו, עובדי אדמה שהיו מורגלים בחיים קשוחים, 

התאקלמו להפליא בישראל.

השנים חלפו, תקופות רגועות התחלפו בתקופות של מתח. תנועת 
בישראל,  ששרר  המצב  לפי  הכל  ועליות,  מורדות  ידעה  ההגירה 

המכתבים שהגיעו משם או המצב הפנימי במרוקו.

הכעיסה  הצרפתים  בידי  הסולטן  הגליית  והידרדר.  הלך  זה  מצב 
את ההמון הערבי. מעשי טרור הלכו והתרבו, רצח של אישים צרפתים 
גבו  ציבוריים  במקומות  שהוטמנו  השהיה  פצצות  היום,  לאור  נעשה 
המרוקאית  הערבית  הלאומנית  התנועה  האוכלוסיה.  בקרב  קורבנות 
למען  במאבק  שורותיה  אל  כמרוקאים  שיצטרפו  היהודים  על  לחצה 
העצמאות. אך כלום יכלו היהודים להתקומם כנגד צרפת? הם נקרעו 
בין  מפניו,  חששו  הם  תוכם  שבתוך  הערבי,  הלאומני  הזרם  בין  כך 
אהבתם לצרפת שחינכה ועיצבה אותם ברוח תרבותה, וגם בין הציונות 

וישראל שמילאו את לבם ואת נפשם.

אך היהודים במרוקו הבינו כבר בשנים 1952-1953-1954 שהעצמאות 
של מרוקו היתה רק עניין של זמן, ושעתידם שלהם עצמם באותה ארץ, 
שבה חיו זה אלפיים שנה, הרבה לפני הערבים, נעשה ארעי ולא בטוח. 
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הדבר דחף רבים מהם, שעדיין היססו, לעלות לישראל, כדי להבטיח 
את עתיד ילדיהם. מספר קטן מהם בחר להגר לצרפת או לקנדה.

קושי נוסף צץ בעבור היהודים המרוקאים שהיו מועמדים לעלייה 
המרוקאים  המהגרים  המוני  של  הגדול  מספרם  לנוכח  לישראל. 
שהגיעו לארץ ולנוכח הקשיים שיצרה קליטתם, החליטה ישראל לערוך 
ביניהם מיון. גיל, מצב בריאותי, מצב משפחתי התחילו למלא תפקיד 
יכולים להבין את הסיבות  כי אנחנו  בבחירת המועמדים לעלייה. אף 
למדיניות ההגירה החדשה הזאת של ישראל, איננו יכולים לקבל אותה. 
המדיניות  ולכן  עצמאותה,  לקראת  גדולים  בצעדים  התקדמה  מרוקו 
האפשרית היחידה היתה לפנות את מירב היהודים בזמן קצר ככל שניתן. 
התקוממה  המקומית  הציונות  תנועת  השעון.  כנגד  למירוץ  נכנסנו 
בתוקף כנגד מדיניות המיון הזאת שקיבלה הנחיות מפאריס, ונוצרו 
עימותים בינה לבין האחראים מטעם הסוכנות היהודית. בתום מאבק 
את  מאוד  להגמיש  דבר  של  בסופו  הצלחנו  אחדים  חודשים  שנמשך 

התנאים לבחירת העולים.

שהחליפה  צרפת  קשות.  למהומות  טרף  היא  מרוקו   –  1954-1955
ממשלה ומדיניות מחזירה את הסולטן ממדגסקאר, מקום גלותו, לצרפת. 
העצמאות אינה רחוקה עוד. הציונות המקומית מודאגת באשר לעתידן 
של הקהילות היהודיות המרוקאיות. ב-1955 מתקיים כנס  של הציונות 
הצפון אפריקאית במארסיי בהשתתפות האחראים על העלייה מטעם 
הסוכנות היהודית. הוועדה המרכזית של האו.ס.מ. הטילה עלי להציג 
דין-וחשבון על מצבם של יהודי מרוקו ערב קבלת העצמאות המרוקאית 
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ולפנות לבעלי הסמכות מטעם הרשויות הציוניות כדי שידאגו לפינוים 
המזורז והמיידי. זמננו היה קצוב בטרם ירד שוב מסך הברזל הערבי 
על הקהילות היהודיות שהיו עלולות להישאר במרוקו העצמאית שכבר 
הכריזה על ההזדהות שלה עם הליגה הערבית והפגינה אותה לא אחת.

משרדי  אך  הועילה,  שלנו  הדרמטית  הפנייה  אם  יודעים  איננו 
העלייה של הסוכנות היהודית הן בפאריס והן במרוקו, בשיתוף פעולה 
עם הציונות המקומית, העניקו לעלייה ממדים שלא היו מוכרים עד אז, 
אלפי אנשים יצאו כל חודש, בים ובאוויר. המחנה הסמוך לקזבלאנקה 
היה מלא עד אפס מקום בקביעות. המחנה במארסיי לא הכיל עוד את 
הבאים. שכרו בתי מלון כדי לאכסן בהם את המהגרים הרבים מספור. 
שוב היתה זו מנוסה של ממש, מין בהלה לנוכח העצמאות של מרוקו 
שכבר עמדה בפתח. ברוך דובדבני, ראש מחלקת העלייה של הסוכנות 
על  לפקח  כדי  בקזבלאנקה  מושבו  את  קבע  בירושלים,  היהודית 

המבצעים. הוא לא חסך מאמצים וזמן, ואף סיכן את בטחונו האישי.

השתלהבות  בעקבותיה  גררה  ושיבתו  למרוקו  שב  הסולטן  לבסוף 
הבירה,  עיר  לרבאט,  ירדה  כולה  הארץ  הערבי.  ההמון  של  מסוכנת 
כדי לקדם את פניו בתשואות. ואני רעדתי בתוך תוכי בהביטי בהם, 
בהמונים שנאספו, שלוחי רסן, וחשבתי שדי בתירוץ של מה בכך כדי 
להפנות אותם נגדנו. וצרפת לא היתה עוד בשטח. היינו לבדנו, ניצבים 

פנים אל פנים מול הערבים, בלי יכולת לסמוך על כל עזרה מבחוץ.

עם הכרזת העצמאות של מרוקו נחפזו השליחים הישראלים לעזוב 
ארגון  עכברים.  כבמלכודת  בשבי  ליפול  לא  כדי  הארץ  את  בבהילות 
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אחת  היתה  זו  רשמית.  נאסרה  ופעילותו  להתקיים  חדל  "קדימה" 
כמנצח.  למרוקו  שיבתו  אחרי  הסולטן  של  הראשונות  ההחלטות  מן 
שהתנועה  אלא  ביותר.  מוצדקת  המזל,  לרוע  היתה,  שלנו  הפסימיות 
הציונית המקומית והסוכנות היהודית ניצבו בפני בעיה גדולה, כאובה 
וסבוכה. המחנה הסמוך לקזבלאנקה איכלס, בעת שהוחלט לאסור את 
ועמדו  הכל  מאחוריהם  שחיסלו  אנשים  אלפי  כמה  העלייה,  פעולות 
לעזוב את מרוקו מרגע למשנהו. מובן שלא היתה כל אפשרות לשלוח 

אותם בחזרה לבתיהם, מכיוון שלא היה להם עוד בית.

או אז החל להתנהל משא ומתן ממושך ומייגע עם הסולטן, בתיווך 
ארגונים יהודיים בינלאומיים גדולים, כדי להגיע להחלטה שלפחות מי 
גבולות מרוקו.  יוכלו לצאת את  כל,  והיו חסרי  שנמצאו כבר במחנה 
שננקטו  אחרי  ואז,  ניתנה.  הרשות  נוקשה,  ומתן  משא  בתום  לבסוף, 
כל האמצעים ולא בחלו גם במעשי שחיתות, הצליחו להחליף את אלה 
שעזבו את המחנה בלילה בדרכם לישראל במועמדים אחרים לעלייה, 
שאותם הזעיקו בלילה מביתם והעבירו למחנה. כך המחנה לא התרוקן. 
התכסיס הזה פעל במשך שבועות אחדים, וכך הצליחו להוציא ממרוקו 
שהוכרז  בעת  במחנה  שנמצאו  האנשים  ממספר  כמעט  כפול  מספר 
על איסור העלייה. ואולם גם התעלול הזה היה צריך לבוא על סיומו, 
ולא היה אפשר להמשיך בו מעבר לגבול מסוים. נאלצנו אפוא לחדול 
ממנו כדי להימנע מצרות צרורות. הגיע אפוא היום שבו המחנה עמד 
נמצאו  הגדולים  בצריפים  עצב:  בתחושת  בו  הסתובבתי  בשיממונו. 
בתולדות  נוסף  "שלב  העולים.  בידי  נזנחו  או  חפצים שנשכחו  עדיין 
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היהדות המרוקאית הגיע לקצו", הרהרתי בלבי, ושלב אחר מתחיל. הוא 
ודאי לא יהיה הקל ביותר. ואז הבנתי בתוכי פנימה כי יד הגורל רצתה 
שאהיה במשך כחמש-עשרה שנה שחקן וגם צופה בתהליך התפוררותה 

של היהדות המרוקאית. 

המחנה שהתחסל, העלייה שנאסרה, העתיד האפור הלוט בערפל, 
הקהילה היהודית המרוקאית היתה אובדת עצות ולא ידעה מאין יבוא 

עזרה. תקוותה האחת והיחידה היתה ונותרה תמיד ישראל.

חיסול המוסדות הציוניים עוד לא תם וכבר צצו ועלו מבין הצללים 
מספר קטן, רק מספר מצומצם ממש, של יודעי דבר, שעמם היתה לי 
הזכות להימנות, הסוכנים הישראלים הראשונים של הפעילות החשאית 
היהודית במרוקו. היה עליהם להיכנס למשחק בעת ההיא וליטול על 
עצמם את המשך העבודה הכרוכה בהצלת היהדות המרוקאית, בשיתוף 
הסיכונים  את  עמם  לחלוק  שניאותו  המקומיים  האנשים  עם  פעולה 
באותה מרוקו חדשה שאך זה נולדה עצמאית, לאומנית, חברה בליגה 
הערבית. הרגשתי שלכבוד הוא לי להעמיד את עצמי לרשות הסוכנים 
עשו  מלא,  באמון  אלי  באו  הם  בעבר.  פעולותיי  את  שהכירו  הללו, 
שימוש בניסיון שלי וכך נמנעו מליפול בפח לא פעם אחת. היו אלה 
שלמענה  למטרה  ומסורים  נבונים  נחושים,  ונשים,  גברים  צעירים, 
יוצאת מן הכלל, שטרם הגיעה העת  נאבקו. הם עשו במרוקו עבודה 
נתפסו  המזל,  למרבה  מאוד  מעטים  מהם,  אחדים  פרטיה.  את  לגלות 
ושילמו ביוקר בעד הסולידאריות שלהם עם אותו ענף של העם היהודי 

שחי במרוקו.
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מן  וחלק  בני-אדם  אלפי  ניספו  שבו  באגאדיר,  האסון  כשהתרחש 
האוכלוסיה פונה לאירופה, ניצלו הצעירים הללו את התנאים שנוצרו 
כדי להעלות לישראל מספר מסוים של ניצולים יהודים מרעידת האדמה.

לעלייה  חדשות  דרכים  ופתחו  חדשים  מסלולים  מצאו  הם 
המרוקאית. צעירים יהודים מרוקאים עזרו להם במשימתם וחלקו עמם 
חובתם  על  ובחירותם  בגופם  אחת  לא  שילמו  הם  גם  הסיכונים,  את 

לסולידאריות יהודית.

1961. 41 יהודים מרוקאים נמלטים מן הגלות בארצות ערב  ינואר 
ושטים בלילה האפל בין חופי מרוקו הספרדית שאותה עזבו בחשאי 
לבין גיברלטר, שם ממתינים להם אחים ישראלים כדי לקבלם ולהתוות 
את דרכם לישראל. הם מעולם לא הגיעו לשם. הספינה הקטנה, "פיסס”, 
שהיתה עמוסה יתר על המידה, נמלאה מים בים הסוער. רב החובל ושני 
אנשי צוותו שראו את המתרחש נטלו את סירת ההצלה היחידה והפליגו 
במהירות הרחק מן הספינה, מותירים מאחור את האומללים המבוהלים, 
שנבלעו אט אט בזעקות בים הסוער. היו ביניהם עשרים ואחד ילדים. 
ארבעים ואחת גוויות נימשו ביום שלמחרת. הן נקברו בבית הקברות 
הקטן של אלחוסימה, מול הים. הרב שניהל את הטקס השמיע את מילותיו 
של הנביא יחזקאל מול הקברים הפתוחים: “הנה אני פותח את קברותיכם 
והבאתי אתכם אל אדמת ישראל". והעליתי אתכם מקברותיכם עימי 

1961. מותו הפתאומי של סולטן מרוקו. בנו חסן השני יורש את מקומו. 
הקהילה היהודית במרוקו נקלעת שוב למצוקה גדולה. בן המלך ההוא 
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נודע בלאומנות שלו. מה יחליט אפוא ביחס ליהודים? אלא שיד הגורל 
זימנה להם כאן הפתעה פעם נוספת. המלך הצעיר הזה, הלאומני, אך 
שהתחנך באוניברסיטאות הצרפתיות, שחרר את המלחציים שסגרו על 
יהודי מרוקו. היתה הגמשה בתנאי קבלת הדרכונים, היציאה ממרוקו 
נעשתה קלה יותר. משרד הגירה חדש נפתח בקזבלאנקה, בשינוי שם, 
והעבודה שבה להתנהל כסדרה על בסיס חדש, מוצנע ויעיל בעת ובעונה 
במטרה  המרוקאיות  הרשויות  עם  וניטוו  הלכו  סודיים  קשרים  אחת. 
להקטין קשיים אפשריים שהיו עלולים להתעורר בתהליך ההגירה. ומי 
שהיה יכול לראות את שדה התעופה של קזבלאנקה בלילות מסוימים 
במהלך שנות השישים הראשונות, היה עשוי להיות מופתע ביותר. החל 
מן השעה אחת בלילה היו מגיעות לשם שיירות מוזרות של נוסעים. 
הנוסעים הללו שהיו מלווים בצעירים יהודים נהגו לרדת מן המשאיות 
שלהם והועלו כמעט לאלתר על המטוסים, בלי כל עיכובים מינהליים. 
לא הורשה  זר  והמטוסים מיהרו להמריא ברגע שהתמלאו. שום אדם 
לחדור לשדה התעופה עד תום מבצע העלייה למטוסים. נדמה כי חסר 
רק הדגל הכחול-לבן שיתנוסס מעל. נוסף לכך תיבות ענקיות נערמו 
בנמל קזבלאנקה. אלה היו ארגזי המטען של המהגרים שעמדו לעלות 

ימים אחדים לאחר מכן.

הצלחתי להמשיך את הפעילות של משרד הקק"ל עד דצמבר 1957. 
עצמאית.  כבר  שהיתה  במרוקו,  להמשיך  בידינו  עלה  לא  לכך  מעבר 
היינו  נסגרו.  הציוניים  המוסדות  כל  ברחו.  הישראלים  השליחים  כל 
כבר נתונים לפיקוח המשטרה. בעצה אחת עם האחראים עלי בפאריס 
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לפני  הרבה  עוד  שהתחילו  פעילויות  והפסקתי  המשרד  את  חיסלתי 
שנולדתי ונמשכו יותר מחצי מאה שנים.

חיפשתי  מה  זמן  לישראל.  לעלות  ממני  מנעו  משפחתיות  בעיות 
דרך שתאפשר לי לקיים במרוקו נקודה יהודית-ציונית בתנאי החיים 
החדשים שנוצרו. פתחתי אפוא חנות ספרים יהודית שהפיצה, במסווה 
דתי, ספרות ישראלית וספרי לימוד לעברית. מטרתה של חנות הספרים 
הזאת, שנוהלה בידי אותו ציוני לוחמני שהייתי בעת ההיא, לא נעלמה 
מעיניהם של בני הקהילה היהודית. ניסיתי גם להבטיח איזשהו רצף 
החדשה.  למרוקו  עצמי  את  והתאמתי  במרוקו,  ישראל  של  בנוכחות 
היהודית  הסוכנות  של  והתרבות  החינוך  ממחלקת  לקבל  הצלחתי 
בירושלים עשרות חבילות של ספרים מן הספרות הישראלית החדשה. 
החבילות הללו עברו דרך פאריס, שם תלשו עובדי הסוכנות היהודית 
במדינת  "נדפס  הכיתוב:  את  שנשאו  שלהם  הראשונים  הדפים  את 
ישראל  דואר  ושינו את העטיפות שנשאו עליהן חותמת של  ישראל" 

ואז שבו ושלחו אותן אלי. 

אנשים באו לחנות הספרים הזאת כדי לשמוע חדשות מישראל ולדון 
בהן. לעתים קרובות היא שימשה גם מקום מפגש חשאי ונסתר לסוכנים 

ישראלים שניהלו שיחות, מעמידים פנים שהם מעיינים בספרים.

המצב הזה נמשך עד מארס 1965. ואז, במשך שלושה ימים, נערכו 
השלישי  ביום  הממשלה.  כנגד  אלימות  הפגנות  קזבלאנקה  ברחובות 
העיר.  ברחבי  שונות  בשכונות  נשמעו  יריות  הדי  למהומות.  הפכו  הן 
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התושבים התבצרו בבתיהם. המשטרה לא שלטה עוד במצב. מכוניות 
ואוטובוסים בערו ברחובות.

הלילה ירד ברחוב שלי. גרתי מול חנות הספרים שלי וסגרתי אותה 
הרעש  את  מרחוק  שמעתי  החלון.  מן  עליה  השגחתי  ביטחון.  ליתר 
האופייני והמפחיד של המון אדם צועק ומשתולל. ההמון הלך והתקרב. 
הוא הגיע עד סמוך לחנות הספרים. נחיל אנושי נצמד אל תריס הברזל 
בחנות  נבלע  וההמון  לבסוף  נשבר  התריס  בצרחות.  אותו  וטלטל 
בצעקות. ספרים בעברית, טליתות, תפילין, תמונות התחילו להתעופף 
ברחוב. הלילה ירד; הם ערמו את הספרים באמצע הרחוב והעלו אותם 
באש, מצווחים סביבם בשמחה. חלונות הראווה נופצו, הטלפון נותק. 
הם בזזו, השחיתו וצרחו במשך שעות. הבטתי במחזה מעבר לווילונות 

המוגפים, בקור רוח, אדיש, כאילו היה מדובר במישהו אחר.

עוצר  הטיל  חצות,  לקראת  המצב  על  שהשתלט  המרוקאי,  הצבא 
והתחיל לפטרל בעיר בקבוצות, יורה בבוזזים ובמפגינים. קבוצה אחת 
נעצרה מול חנות הספרים שלי, אנשיה ירו בבוזזים שנמלטו תחת מטח 
היום שלמחרת,  מן החנות. בבוקר  עוד דבר  נותר  לא  הכדורים. אבל 
מיד עם הסרת העוצר, ירדתי וצילמתי כמה תמונות של החורבן. שנים 

של מאמצים ושל עבודה נהרסו בלילה אחד.

וכך נסגר המעגל. הבנתי שהגיע הסוף. רק כמה עשרות אלפי יהודים 
נותרו במרוקו. הקהילה הזאת לא נזקקה לי עוד. שבועות אחדים לאחר 
מכן עזבתי את מרוקו עם בני משפחתי, פנינו היו מועדות  לישראל. 
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הביטחון  משרד   .1965 בספטמבר  ב-15  לוד  התעופה  לשדה  הגעתי 
הישראלי דאג לטפל בכל הסידורים המינהליים של העברתי והעברת 

משפחתי.

ס.  הוותיק  חברי  את  לפגוש  שמחתי  בלוד  המטוס  מן  כשירדתי 
שהמתין לי יחד עם כמה ידידים ועם נציג של משרד הביטחון. 

כבר  זה  אבל  החלו,  חדשים  וחיים  ארוך  פרק  סיומו  אל  בא  כך 
סיפור אחר.



אלי ופרלה אוחיון, קזבלנקה.

Elie et Perla Ohayon, Casablanca.
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אלי ופרלה אוחיון עם בתם אנני. קזבלנקה, 1951.

Elie et Perla Ohayon avec leur �lle, Annie. 
Casablanca, 1951.



אלי ופרלה במרקש, מלון ממוניה, 1952.

Elie et Perla a Marrakech,
Hôtel Mamounia, 1952.



ELIE OHAYON

ne restait déjà plus rien de la librairie. Le lendemain matin, dès 
la levée du couvre-feu, je descendis et pris quelques photos du 
désastre. Des années d’effort et de travail avaient été détruites en 
une nuit.

Ainsi, le cercle était bouclé. Je compris que c’était la ¿n. Il ne 
restait plus que quelques dizaines de milliers de Juifs au Maroc ; 
cette communauté n’avait plus besoin de moi. Quelques semaines 
plus tard, je quittais le Maroc avec ma famille pour Israël où 
j’arrivais à l’aérodrome de Lod le 15 septembre 1965. Le Ministère 
de la Défense israélien s’était occupé de toutes les formalités de 
mon transfert et de celui de ma famille.

En descendant de l’avion à Lod, j’eus la joie de trouver mon 
vieux compagnon S. qui m’attendait avec quelques amis, et un 
représentant du Ministère de la Défense.

Ainsi, un long chapitre venait de se clôturer et une nouvelle vie 
commençait. Mais ceci est déjà une autre histoire.
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déroulaient à Casablanca. Le troisième jour elles se transformèrent 
en émeute. On tirait dans les différents quartiers de la ville. 
Les gens se barricadaient chez eux. La police n’avait plus la 
maîtrise de la situation. Des voitures et des autobus Àambaient 
dans les rues.

Dans ma rue, la nuit tombait. J’habitais en face de ma librairie 
et je l’avais fermée par prudence. De ma fenêtre je la surveillais. 
Au loin j’entendis le bruit caractéristique et effrayant d’une horde 
hurlante en marche. La horde s’approchait. Elle arriva près de 
la librairie. Une grappe humaine s’agglutina contre le rideau de 
fer et le secoua en hurlant. Les livres, en hébreu, les taletim, les 
te¿lim, les images, commencèrent à voler dans la rue. La nuit 
était tombée ; ils rassemblèrent les livres au milieu de la rue qu’ils 
occupaient et en ¿rent un feu de joie en hurlant autour. Les vitrines 
furent brisées, le téléphone arraché. Ils pillèrent, saccagèrent et 
hurlèrent durant des heures. De ma fenêtre, derrière les rideaux 
tirés, froidement, comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre, 
j’observais la scène, glacé. Vers minuit, l’armée marocaine, qui 
avait pris la situation en mains, établit le couvre-feu et commença 
à circuler dans la ville, par convois, en tirant à vue sur les pillards 
et les manifestants. Un convoi militaire s’arrêta devant ma librairie 
en tirant sur les pillards qui s’enfuirent sous les balles. Mais il 
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Des problèmes familiaux m’empêchant de monter en Israël, 
je cherchai pendant quelque temps une formule permettant de 
maintenir au Maroc un point judéo-sioniste dans les conditions 
de vie du Maroc nouveau. J’ouvris donc une librairie juive qui, 
sous couvert de religion, diffusait de la littérature israélienne et 
propageait des manuels d’hébreu. Tenue par le militant sioniste 
que j’étais, cette librairie avait un sens qui n’échappa pas à 
la communauté juive. J’essayais aussi d’assurer une certaine 
pérennité d’Israël au Maroc, en m’adaptant au Maroc nouveau. Je 
réussissais à recevoir du Département d’Éducation et de Culture 
de l’Agence Juive à Jérusalem des dizaines de colis de livres 
de la nouvelle littérature israélienne. Ces colis transitaient par 
Paris où les services de l’Agence juive en arrachaient la première 
page portant l’inscription “ Printed in Israël ”, en changeaient 
l’emballage portant les cachets postaux israéliens, et me les 
réexpédiaient.

Dans cette librairie, les gens venaient prendre des nouvelles 
d’Israël et en discuter. Elle servait aussi, souvent, de point de 
rencontre discret et couvert à des agents israéliens qui discutaient 
en faisant mine de consulter les livres.

Cette situation se prolongea jusqu’en Mars 1965. Depuis trois 
jours, de violentes manifestations anti-gouvernementales se 
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fut repris sur de nouvelles bases, à la fois discrètes et ef¿caces. 
Des contacts secrets furent établis avec les autorités marocaines 
pour aplanir les dif¿cultés éventuelles qui pourraient surgir dans 
le travail d’immigration. Et celui qui aurait pu voir l’aérodrome 
de Casablanca certaines nuits, durant les premières années 60, 
aurait été fort surpris. À partir d’une heure du matin, d’étranges 
convois de voyageurs y arrivaient. Encadrés par de jeunes juifs, 
ces voyageurs étaient descendus de leurs camions et rapidement 
embarqués, pratiquement sans formalités, sur des avions qui, 
une fois remplis, décollaient rapidement. Aucun étranger n’était 
autorisé à pénétrer dans l’aérodrome jusqu’à la ¿n des opérations 
d’embarquement. Il ne manquait presque plus qu’à hisser le drapeau 
bleu-blanc. Par ailleurs, au port de Casablanca, d’énormes caisses 
s’empilaient sur les quais. C’étaient les caisses des immigrants qui 
embarquaient quelques jours plus tard.

J’avais pu maintenir en activité le bureau du K.K.L jusqu’en 
Décembre 1957. Au-delà, nous ne pouvions plus continuer dans le 
Maroc indépendant. Tous les chlihim israéliens avaient fui. Toutes 
les Institutions sionistes étaient fermées. Nous étions déjà sous 
surveillance de la police. En accord avec mes supérieurs à Paris, 
je liquidai le Bureau et cessai des activités qui avaient commencé 
bien avant ma naissance, depuis plus d’un demi-siècle.
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israéliens les attendent pour les recueillir et les acheminer vers 
Israël. Ils n’y arrivèrent jamais. Sur la mer démontée, le petit 
bateau, le “ Pisces ” trop chargé, se remplit d’eau. Ce que voyant, 
le capitaine et ses hommes d’équipage s’emparèrent de l’unique 
chaloupe de sauvetage et s’enfuirent rapidement, laissant les 
malheureux, affolés, s’engloutir lentement, en hurlant, dans la 
mer déchaînée. Il y avait parmi eux 21 enfants. Quarante et un 
cadavres furent repêchés le lendemain. Ils furent enterrés dans le 
petit cimetière d’Alhucemas, face à la mer. Devant leurs tombes 
ouvertes, le rabbin of¿ciant prononça les mots d’Ezekiel : “ Voici, 
j’ouvrirai vos sépulcres, je vous ferai sortir de vos sépulcres, ô 
mon peuple, et je vous ramènerai dans le pays d’Israël ”.

(Voir photos ci-jointes concernant le drame du “ Pisces ”.)

1961. Mort brusque du Sultan du Maroc. Hassan II son ¿ls lui 
succède. Nouveau désarroi de la communauté juive du Maroc. 
Ce ¿ls du roi était connu pour son nationalisme. Qu’allait-il donc 
décider envers les Juifs ? Mais là, le destin réservait encore une 
de ses surprises. Ce jeune roi nationaliste, mais formé dans les 
Universités françaises, relâcha l’étau qui enfermait les Juifs 
du Maroc. L’obtention de passeports fut assouplie, la sortie du 
Maroc moins dif¿cile. Sous un nom d’emprunt, un nouveau 
bureau d’immigration put être ouvert à Casablanca et le travail 
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Je me sentis honoré de me mettre à la disposition de ces agents 
qui connaissaient mes activités passées. Ils vinrent à moi, en toute 
con¿ance, puisant dans mon expérience, évitant ainsi certaines 
embûches. C’étaient des hommes et des femmes jeunes, décidés, 
intelligents et dévoués à la cause qu’ils servaient. Ils accomplirent 
au Maroc un extraordinaire travail, dont le temps n’est pas 
encore venu d’en révéler les détails. Certains d’entre eux, très peu 
heureusement, se ¿rent prendre et payèrent durement pour leur 
solidarité avec cette branche du peuple juif vivant au Maroc.

Lors de la catastrophe d’Agadir où périrent des milliers de 
personnes et où la ville fut détruite, ils pro¿tèrent des circonstances 
et du mouvement d’évacuation d’une partie des habitants sur 
l’Europe pour faire partir sur Israël un certain nombre de rescapés 
juifs du tremblement de terre.

Ils trouvèrent ou ouvrirent de nouvelles voies et de nouveaux 
chemins pour la Alyah marocaine. Des jeunes juifs marocains les 
aidèrent dans leur tâche et partagèrent leurs risques. Eux aussi 
payèrent parfois de leur chair et de leur liberté leur devoir de 
solidarité juive.

Janvier 1961. 41 immigrants marocains fuyant la galouth arabe 
voguent dans la nuit noire entre les côtes du Maroc Espagnol 
qu’ils ont quitté clandestinement et Gibraltar où des frères 
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trouvaient au camp au moment de l’interdiction de la Alyah. Mais 
ce jeu-là devait aussi avoir son terme et il n’était plus possible 
de le poursuivre au-delà d’une certaine limite. Nous fûmes donc 
obligés de l’arrêter pour éviter de graves ennuis. Le camp donc se 
trouva un jour désert. Je le parcourais tristement ; dans les grandes 
baraques traînaient encore des effets abandonnés ou oubliés des 
olim. “ Une autre étape dans l’histoire du Judaïsme marocain vient 
de se terminer ”, pensai-je, et une autre commence. Ce ne sera 
sans doute pas la plus facile. Et je constatais en moi-même que le 
destin avait voulu que depuis quinze ans, je sois un observateur et 
acteur de la liquidation du Judaïsme marocain.

Le camp liquidé, la Alyah interdite, l’avenir incertain et gris, 
la communauté juive marocaine était désemparée, ne sachant d’où 
viendrait le salut. Son seul espoir restait toujours Israël. 

La liquidation des institutions sionistes était encore en cours 
quand apparurent ou sortirent de l’ombre un petit nombre d’initiés 
dont j’avais le privilège de faire partie, les premiers agents israéliens 
de la nouvelle clandestinité juive. C’était à eux maintenant d’entrer 
en jeu et de prendre la suite du travail de sauvetage du judaïsme 
marocain, avec le concours d’hommes locaux qui accepteraient de 
partager les risques avec eux, dans ce nouveau Maroc qui venait 
de naître, indépendant, nationaliste, membre de la Ligue Arabe. 
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israéliens s’empressèrent de quitter hâtivement le pays pour 
ne pas y être pris comme dans une souricière. L’organisation 
“ Kadima ” fut liquidée et ses activités interdites of¿ciellement. 
Ce fut l’une des premières décisions que prit le Sultan après son 
retour triomphal au Maroc. Notre pessimisme était hélas des 
plus justi¿és. Mais il restait devant le sionisme local et devant 
l’Agence Juive un problème énorme et épineux. Le camp près de 
Casablanca contenait au moment de l’interdiction des activités de 
la Alyah, plusieurs milliers de personnes qui avaient tout liquidé 
et qui étaient en instance de départ. Il n’était évidemment pas 
question de les renvoyer chez eux, car ils n’avaient plus de foyer.

Alors, commencèrent avec les autorités marocaines et le Sultan, 
au moyen des grandes organisations juives internationales, des 
négociations longues et dif¿ciles pour obtenir qu’au moins ceux 
qui se trouvaient dans ce camp et qui ne possédaient plus rien, 
puissent sortir du Maroc. En¿n l’autorisation fut donnée après 
de dures négociations. C’est alors qu’au prix de corruption et de 
toutes autres sortes de moyens, on réussit à remplacer ceux qui 
quittaient le camp pour Israël par d’autres candidats à la Alyah 
qu’on venait prendre la nuit à leur domicile pour les monter au 
camp. Et le camp ainsi ne désemplissait pas. Cette manœuvre se 
poursuivit ainsi durant plusieurs semaines, et c’est ainsi qu’on 
put faire sortir du Maroc environ le double des personnes qui se 
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Nous ne savons pas si notre appel dramatique y fut pour 
quelque chose, mais les services de l’Alyah de l’Agence Juive tant 
à Paris qu’au Maroc, et en collaboration avec le sionisme local, 
donnèrent à la Alyah une dimension encore inconnue jusqu’alors. 
Des milliers de personnes sortaient chaque mois, par mer et par 
air. Le camp des environs de Casablanca était archi-comble en 
permanence. Celui de Marseille ne suf¿sait plus à recevoir des 
arrivants. Des hôtels furent loués dans cette ville pour y mettre les 
immigrants en surnombre. C’était de nouveau un véritable exode, 
une sorte de panique devant l’indépendance du Maroc qui était 
déjà à la porte. Baruch Douvdevani, directeur du Département 
de la Alyah de l’Agence Juive à Jérusalem, s’installa à demeure à 
Casablanca pour y surveiller les opérations. Il ne ménagea ni ses 
efforts, ni son temps, ni sa sécurité personnelle. 

En¿n, ce fut le retour du Sultan au Maroc, le délire dangereux 
des foules arabes devant cet événement. Le pays entier descendit sur 
Rabat, la capitale, pour l’acclamer. Et je tremblais intérieurement 
en les observant, ces masses rassemblées, déchaînées, en pensant 
qu’il suf¿rait d’un rien pour les détourner sur nous. Et la France 
n’était déjà plus là. Nous étions seuls, face à face avec les Arabes, 
sans pouvoir compter sur aucune aide extérieure.

À la proclamation de l’indépendance marocaine, les chlihim 
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d’immigration d’Israël, nous ne pouvions l’accepter. Le Maroc 
approchant à grands pas de son indépendance, la seule politique 
possible était d’en évacuer le maximum de Juifs dans le minimum 
de temps possible. Cela devenait une course contre la montre. 
Le sionisme local s’éleva violemment contre cette politique de 
sélection dirigée de Paris et des heurts se produisirent entre lui et 
les responsables de l’Agence Juive. Après une lutte de plusieurs 
mois, nous obtînmes en¿n un grand assouplissement dans les 
conditions de choix des olim.

1954-1955 – Le Maroc est en proie aux plus grands désordres. 
La France changeant de gouvernement et de politique, rappelle le 
Sultan de Madagascar, lieu de son exil, en France. L’indépendance 
n’est plus très loin. Le sionisme local est anxieux quant à l’avenir 
des communautés juives marocaines. Une conférence sioniste 
nord-africaine fut réunie en 1955 à Marseille avec les hauts 
responsables de l’Alyah de l’Agence Juive. Je fus chargé par le 
Comité Central de l’O.S.M. d’y présenter le rapport de la situation 
des Juifs du Maroc à la veille de l’indépendance marocaine et de 
faire appel aux hautes autorités sionistes compétentes pour leur 
évacuation accélérée et immédiate. Le temps nous était compté 
avant que le rideau de fer arabe ne retombât sur les communautés 
juives restant dans un Maroc indépendant qui avait déjà manifesté 
et proclamé à maintes reprises sa solidarité avec la Ligue Arabe.
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Le mouvement nationaliste arabe marocain faisait pression sur les 
Juifs pour qu’ils participent en tant que Marocains à la lutte pour 
l’indépendance. Mais les Juifs pouvaient-ils se dresser contre la 
France ? Ils étaient ainsi tiraillés entre le courant nationaliste 
arabe qu’au fond d’eux-mêmes ils craignaient, entre leur amour 
pour la France qui les avait instruits et formés à sa culture, 
et en¿n entre le sionisme et Israël qui emplissaient leur âme et 
leur cœur.

Mais les Juifs du Maroc avaient déjà compris dans les années 
1952-1953-1954 que l’indépendance du Maroc n’était plus qu’une 
question de temps et que leur avenir à eux, dans ce pays où ils 
vivaient depuis 2000 ans, bien avant les Arabes, devenait incertain 
et précaire. Et cela poussait beaucoup d’entre eux qui étaient 
encore hésitants, à partir pour Israël, pour assurer l’avenir de leurs 
enfants. Un petit nombre optait pour la France ou le Canada.

Une autre dif¿culté surgit pour les Juifs marocains candidats 
à l’immigration en Israël. Devant l’importance numérique des 
masses marocaines qu’il recevait, et les dif¿cultés causées par 
leur absorption, Israël décida de procéder à une sélection parmi 
les immigrants marocains. L’âge, l’état de santé, la composition de 
la famille, commencèrent à compter dans le choix des immigrants. 
Si nous pouvions comprendre les motifs de cette nouvelle politique 
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grand mouchoir poussiéreux, plein de billets et de pièces d’argent, 
pour Israël, et suppliaient qu’on les fasse partir en Israël le plus 
tôt possible, leur situation de petite communauté perdue et vivant 
parmi les foules arabes, à la merci du bon vouloir du caïd arabe 
local, étant les plus précaires. Toutes ces petites communautés 
juives vivant parmi les Arabes dans les montagnes de l’Atlas furent 
liquidées l’une après l’autre, méthodiquement, par l’organisation 
“ Kadima ” de la Alyah. Ce furent des opérations délicates, car 
il fallait les évacuer en général en une fois, très vite, pour ne pas 
laisser le temps à leur entourage arabe hostile de réagir, et de 
se venger sur ceux qui seraient restés. Ces juifs des montagnes, 
habitués à une vie rude, travaillant la terre, s’acclimatèrent 
parfaitement en Israël.

Les années passaient. Les périodes de calme succédaient aux 
périodes de tension. Le mouvement d’immigration connaissait des 
creux et des sommets, suivant la situation qui prévalait en Israël, 
les lettres qui en arrivaient, ou la situation intérieure du Maroc.

Celle-ci allait en se dégradant. L’exil du Sultan par la France 
avait exaspéré les masses arabes. Le terrorisme se développait et 
des assassinats de personnalités françaises se perpétraient en plein 
jour, dans les rues de la ville. Des bombes à retardement, placées 
dans des lieux publics, faisaient des victimes parmi la population. 
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Des milliers de koupot bleu-blanc furent discrètement placées 
dans les familles juives pour y apporter la présence symbolique 
d’Israël. Chacune des 90 synagogues de Casablanca (et il en fut de 
même dans les villes de l’intérieur) nomma un délégué du K.K.L. 
chargé de recueillir les dons des ¿dèles.

Nous pénétrâmes dans les villages les plus reculés de l’Atlas, 
ceux groupant à peine quelques dizaines de familles juives, 
apportant la parole d’Israël. Les habitants de ces villages de 
l’Atlas marocain étaient absolument coupés du monde juif, non 
seulement extérieur, mais même marocain. Seule l’Alliance 
Israélite Universelle était parvenue dans certains d’entre eux, 
sauvant leurs enfants de l’analphabétisme. Ses instituteurs qui 
enseignaient dans ces bleds perdus, faisaient œuvre de pionniers 
et de missionnaires.

Pour informer au maximum la population de ce qui se passait 
en Israël, nous éditâmes au K.K.L. un bulletin en langue judéo-
arabe tiré de chaque semaine à plusieurs milliers d’exemplaires. Il 
était aussi lu chaque semaine, le chabbat, à la synagogue.

Mais les plus touchants parmi ceux qui apportaient leur 
contribution étaient ces Juifs de l’Atlas qui, habillés du costume 
marocain, descendaient de leurs montagnes lointaines, pour venir 
jusqu’à notre bureau de Casablanca, déposer sur notre table un 
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Mais, sur un autre plan, les premiers actes de terrorisme 
arabe contre la présence française au Maroc commençaient 
à se manifester. Le Maroc, dans les premières années 50, était 
déjà en marche vers l’indépendance et le processus engagé 
était irréversible, quoique n’ayant pas encore atteint son rythme 
maximum. Jusqu’en 1952, la population juive ne s’en ressentait 
pas outre mesure, quoique vaguement inquiétée quant à l’avenir. 
L’Agence Juive avait installé à Casablanca des représentations et 
des délégués de tous ses départements, outre celui de la Alyah : 
Alyath-Hanoar, pour le recrutement d’enfants dont les parents 
acceptaient de se séparer, Département Économique qui proposait 
des plants d’investissement aux intéressés dont l’immigration ne 
devait pas se faire dans l’immédiat, Magbith, Organisation, etc. 
Une Agence Juive en miniature fonctionnait ainsi au Maroc, 
avec la plupart des départements et son personnel israélien, sous 
identité française.

Une mention spéciale doit être attribuée aux activistes du Keren 
KayemethLeisraël au Maroc. Cette institution, qui existait depuis 
50 ans au Maroc sous la présidence de M. S.D. LEVY, personnalité 
unanimement respectée au Maroc, était particulièrement vénérée 
au Maroc. Prié d’en faire la réorganisation, je ¿s de mon mieux 
pour en étendre l’activité. Le nombre de sections passa d’une 
dizaine à une centaine. Les recettes grimpèrent chaque année. 
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et ses responsables étaient en contact avec les services of¿ciels 
des passeports auxquels ils soumettaient des listes de candidats au 
départ et recevaient en retour, soit des passeports individuels, soit 
des passeports collectifs. Des classes entières de bateaux français 
de la Cie Paquet, qui assuraient la liaison Casablanca-Marseille 
étaient réservées plusieurs mois à l’avance par les olim. Le port de 
Casablanca était envahi d’énormes caisses contenant les affaires 
des immigrants. 

Une Commission Centrale de la Alyah fut nommée par 
l’Organisation Sioniste du Maroc, pour assurer la liaison et la 
collaboration entre le sionisme local et les bureaux de la Alyah. 
J’en centralisais les travaux.

Mais déjà, d’Israël arrivaient les premières lettres désenchantées. 
Pas de travail, discrimination, écrivait-on. Problèmes religieux. 
Découragement. Conseils aux familles de ne pas venir en Israël. 
Certains immigrants commençaient déjà à revenir et à mener 
une propagande anti-israélienne néfaste, en grande partie pour 
justi¿er leur abandon d’Israël auprès de l’opinion publique locale. 
Ces lettres et ces “ yordim ” causèrent un tort immense à la Alyah. 
Le rythme des départs connaissait des périodes de ralentissement. 
Une atmosphère de rancune contre Israël sévissait, habilement 
exploitée par certains milieux.
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Le lendemain, on perquisitionna au domicile de mes parents où 
je demeurais. Tout fut mis sens dessus dessous durant des heures. 
Mais ils ne trouvèrent rien de compromettant. Nos précautions 
étaient déjà prises depuis longtemps.

Les mois passèrent. La tension aigüe créée par la proclamation 
de l’État d’Israël était tombée, quoique le cœur des Arabes fût 
encore plein de haine. Le nouvel État d’Israël obtint des autorités 
françaises qu’un bureau d’immigration semi-of¿ciel fut ouvert 
à Casablanca. Les accords nécessaires passés, notre travail 
clandestin se trouva donc terminé. Je me retirai et les nouveaux 
responsables, délégués de l’Agence Juive, prirent la relève pour 
organiser un travail plus of¿ciel et plus… administratif. Les 
Bureaux de la Alyah furent installés dans un grand appartement, 
au sein d’un quartier tranquille. Le travail fut organisé sur des 
bases plus bureaucratiques. Des dizaines de chlihim israéliens de 
l’Agence Juive arrivèrent au Maroc sous des identités françaises, et 
furent répartis dans les principales villes du Maroc. Une véritable 
et importante administration s’installait. Quelque temps après, un 
camp de transit pouvant contenir plusieurs milliers de personnes 
fut installé aux environ de Casablanca, surtout pour y recevoir les 
juifs de l’intérieur du pays en instance de départ qui avaient tout 
liquidé et ils y attendraient la ¿n des formalités nécessaires à leur 
sortie du Maroc. Le bureau de la Alyah fut dénommé “ Kadima ” 
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bout desquelles je fus relâché, à mon grand étonnement. Mais le 
soir-même, je reçus un autre petit papier bleu pour le lendemain. 
Je m’y présentai. Je compris que la police ne devait pas avoir 
beaucoup d’indices en mains et que c’était une guerre des nerfs 
avec moi. Il s’agissait de tenir. Ce manège dura environ une 
semaine. Je me présentais chaque matin à 8 h. au Commissariat 
Central et l’interrogatoire durait quatre ou cinq heures. Douceur 
et menaces alternaient. Durant un des interrogatoires, l’inspecteur 
S. se leva brusquement et me dit : “ on va vous faire descendre 
à la cave, et là vous serez forcé de parler ”. Nous descendîmes 
dans les sous-sols du Commissariat Central. Dans les escaliers, 
nous croisâmes un personnage important sans doute, à en juger 
par la manière déférente dont l’inspecteur S. le salua. Il s’arrêta 
et demanda ce que j’avais fait. “ Du Sionisme, ” lui répondit 
l’inspecteur S. Je crus voir une lueur de sympathie s’allumer 
dans les yeux de l’important personnage. Elle s’éteignit vite et il 
s’éloigna, à regret me sembla-t-il.

L’interrogatoire dans la cave fut beaucoup plus dif¿cile et 
plus dur que les précédents. Dans une pièce nue, sombre, quatre 
inspecteurs se relayaient pour me questionner, et parfois ensemble. 
Seule, une attitude extérieure (à l’intérieur, c’était différent) sûre, 
et même une certaine arrogance de ma part, empêchèrent, à mon 
avis, qu’on porta la main sur moi. Je fus relâché dans l’après-midi. 
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et dernière étape avant la liberté, nouveau barrage et nouvelles 
explications ; le policier jeta par routine un coup d’œil à l’intérieur 
de la voiture, vit le matériel scout dans l’obscurité et donna l’ordre 
de laisser passer la voiture. Le reste ne fut plus qu’un jeu d’enfant.

Quelques semaines plus tard, j’envoyais sa ¿ancée le rejoindre. 
Ils séjournèrent encore quelque temps à Alger où ils se marièrent, 
puis ils montèrent en Israël.

Peu de jours après que S. put être sorti du Maroc, je trouvai un 
petit papier bleu dans ma boîte aux lettres. Une convocation pour 
le Commissariat Central de Casablanca pour le lendemain. Après 
avoir pris toutes les dispositions qui me semblaient nécessaires, je 
m’y rendis. L’inspecteur S., chargé particulièrement des affaires 
juives au Commissariat Central, me reçut, tout d’abord avec 
beaucoup d’amabilité. “ Juste quelques renseignements concernant 
S. ”, me dit-il en souriant. Toujours avec le sourire, il m’avertit que 
la photographie de S. et son signalement se trouvaient dans tous 
les ports, les aérodromes, les postes-frontières du pays et qu’il 
ne pourrait pas sortir du pays. Il valait donc mieux, dit-il, que je 
lui dise où il était. Je répondis qu’effectivement, S. était une de 
mes “ relations ”, mais que je ne savais absolument pas ce qu’il 
était devenu. Le ton se ¿t plus menaçant et un autre inspecteur 
se joignit à l’inspecteur S. L’interrogatoire dura quatre heures, au 
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de personnes en connaisse le détail, et surtout pas moi. Ainsi, au 
cas où je serais pris, je ne pourrais pas parler de ce que je ne 
savais pas. Il me demanda ma con¿ance et je la lui accordai. Cela 
faisait déjà six semaines que S. était caché dans une chambre et 
il n’en pouvait plus. Son tempérament bouillant le faisait étouffer 
entre ses quatre murs et il menaçait de sortir, quels que soient les 
risques. Je priai A. d’activer ses préparatifs. Peu de temps après, 
je rencontrai A. qui m’annonça tranquillement : “ S. est hors de 
danger ”. Il put alors me raconter les détails de l’opération. Son 
groupe était lié d’amitié avec un prêtre français, grand ami des 
Juifs. A. qui avait plein con¿ance en lui, s’ouvrit à lui de notre 
problème et lui demanda son aide, et c’est ainsi qu’après avoir 
longuement mûri leur plan, une grande voiture prit une nuit S. de 
sa cachette, on le coucha à l’arrière de la voiture, sur le plancher, et 
on accumula du matériel scout, sacs, tentes, etc., sur son corps qui 
devint alors invisible. Le prêtre se mit au volant, près de lui prit 
place un membre du groupe de A., en grand uniforme scout avec 
toutes ses décorations. Et la voiture prit la route vers la frontière 
marocaine distante d’environ 600 kms. À 100 kms de la frontière 
à l’entrée de la ville de Taza, la voiture fut arrêtée par un barrage 
de police. La vue du prêtre et du scout qui déclarèrent aller porter 
“ la bonne parole ” dans un camp scout au-delà de la frontière 
marocaine ¿rent s’ouvrir le barrage. À Oujda, ville-frontière 
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Alger où je conférai avec Éphraïm. Il fut décidé que je continuerais 
le travail jusqu’à nouvel ordre. Quant à S., la question de prendre 
des mesures pour son sauvetage ou de ne pas en prendre en cas 
où ces mesures risquaient de coûter tout notre travail, fut laissée 
à ma décision et à ma responsabilité. Je m’en serais bien passé.

Je revins au Maroc où je repris mes activités en prenant toutes 
les mesures de sécurité possibles.

Quelque temps après, je reçus en¿n, par des voies indirectes, 
des nouvelles de S. ; il était caché en lieu sûr dans une ville de 
l’intérieur du Maroc.

Je ne pouvais laisser mon vieux compagnon et ami, risquer 
de ¿nir ses jours au fond d’une prison marocaine, s’il était pris. 
Il pouvait aussi, sous les coups et la torture, parler malgré sa 
force de caractère, et sa capacité de résistance. Il fallait donc 
le sortir du Maroc, et pour lui-même, et pour l’intérêt de notre 
organisation. J’appelai A. et nous conférâmes de longues heures, 
cherchant à trouver une solution. Les points de sortie du Maroc 
étaient probablement surveillés. A. était d’avis que je ne devais 
pas m’occuper directement de ce problème, au cas où je serais 
moi-même surveillé. Il me demanda quelques jours de réÀexion 
au bout desquels il revint, me disant qu’il avait un plan pour le 
sauvetage de S., mais que l’intérêt général exigeait que le minimum 
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resserrer autour de nous. Il était impossible que tant de bruit, que 
tant de rumeurs, tant d’ampleur dans le mouvement, et beaucoup 
d’indiscipline de la part de nos candidats olim n’amènent pas une 
catastrophe. Dina, la ¿ancée de S., était venue me voir avant mon 
départ pour le camp et nous avions convenu qu’elle m’adresserait 
un télégramme codé en cas de menace ou de malheur.

Mes craintes se révélèrent malheureusement fondées. Vers la 
¿n du stage, je reçus un télégramme disant “ Maman gravement 
malade, Rentre ”. Je laissai le commandement du groupe à l’un de 
mes instructeurs, garçon responsable, et je fonçai dans la nuit vers 
Casablanca où j’arrivai à l’aube. Je pris contact par intermédiaire 
avec D., la ¿ancée de S., et nous nous rencontrâmes quelques 
heures plus tard dans un endroit isolé. Elle était en pleurs. Elle 
me raconta que la police était venue chez S. pour l’arrêter. Mais 
averti deux heures avant par une antenne que nous avions à la 
police, il avait réussi à prendre la fuite avant que les policiers 
n’arrivent. Et personne ne savait où S. se trouvait. Les policiers 
avaient saisi chez lui des dizaines de passeports, des listes de 
olim, et sans doute d’autres documents dont nous ne savions pas 
la nature. La situation était grave. Deux problèmes se posaient à 
moi : le sauvetage de S. et la continuité du travail. Un autre aspect 
de la situation était que S. arrêté, ma sécurité personnelle était 
beaucoup plus menacée. Je me rendis quelques jours plus tard à 
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sentais que notre travail pourrait les attirer. A., leur chef, garçon 
sympathique et dynamique, était un entraîneur d’hommes né. Je 
l’avais déjà rapproché de moi insensiblement en plusieurs contacts 
et conversations. Je jugeai le moment opportun et je m’ouvris à lui 
de mon projet. Je voulais tous les membres de son groupe comme 
cadres. Il demanda à consulter ses amis avant de me répondre ; 
quelques jours après il m’apporta une réponse favorable. Le groupe 
était disposé à entrer dans notre organisation et à participer à notre 
grande tâche. Nous décidâmes que la première chose à faire était 
de donner une formation à ces jeunes. Les grandes vacances étant 
proches, nous décidâmes de les exploiter à nos ¿ns et d’organiser 
dans les montagnes marocaines un stage de vacances, tous les 
mouvements de jeunesse et de scoutisme organisaient des camps 
d’été et nous espérions que le nôtre passerait inaperçu parmi 
eux. A., en chef scout expérimenté, se chargea de l’organisation 
technique et de la couverture of¿cielle. Je mobilisai quelques 
instructeurs déjà formés et c’est ainsi que S. prenant sur lui seul 
durant quelque temps les problèmes d’alyah, je me retrouvai 
quelques semaines plus tard avec une vingtaine de jeunes gens et 
mes instructeurs au fond de l’Atlas marocain, en train de faire les 
exercices couramment enseignés dans les groupes de commandos 
de la Haganah.

Mais j’étais inquiet pour S. Je sentais le réseau de la police se 
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Avalant notre douleur, nous continuâmes notre travail avec 
une sorte de rage froide. La place des Juifs n’était décidément 
plus dans un pays arabe. Il fallait donc en évacuer le maximum 
possible dans le minimum de temps. Ce que nous fîmes de toutes 
nos forces.

Après la proclamation de l’État, les jeunes Marocains qui 
arrivaient en Israël passaient un entraînement militaire de quelques 
jours à peine et étaient jetés dans le bataille qui se déroulait 
pour la survie du pays. De l’avis général et de leurs supérieurs 
militaires, ces jeunes gens venus d’un pays galoutique arabe, et 
dont la plupart n’avaient jamais vu une arme à feu, se conduisirent 
courageusement au feu. Si leur intégration économique dans le 
pays fut si souvent dif¿cile, leur carapace galoutique tomba plus 
facilement et rapidement au sein de la jeune armée d’Israël.

Le nombre de nos groupes d’auto-défense au Maroc augmentait, 
mais le manque de cadres nous gênait et nous avions besoin 
d’hommes neufs. Aucun stage n’était prévu pour la formation 
de nouveaux instructeurs. Je décidai d’en organiser un au Maroc 
même. Depuis quelque temps, j’avais contacté un groupe de 
jeunes juifs âgés de 18 à 20 ans qui, malgré leur âge, pratiquaient 
encore leur scoutisme adulte au sein du mouvement scout français. 
Ils n’avaient pratiquement aucun lien avec le judaïsme, mais je 
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leur haine et leur fanatisme, elles déferlaient sur nous ? Jamais 
nous n’avions senti autant le poids de nos responsabilités, de notre 
action et notre engagement envers ces foules juives que nous 
entraînions avec nous.

Dans les jours qui suivirent la proclamation de l’État, notre 
dispositif de sécurité fut mis en place. Il était renforcé la nuit, 
car c’était le moment où nous disposions de plus de monde. 
En plein Mellah de Casablanca, nous avions installé un poste 
de commandement avec une réserve de jeunes gens prêts 
à intervenir. D’autres se tenaient en divers points du Mellah. Des 
patrouilles discrètes circulaient à travers le Mellah et en dehors 
de lui et nous rendaient compte, au moyen de jeunes courriers, à 
intervalles réguliers.

Certains de nos jeunes gens furent envoyés dans les 
quartiers arabes pour essayer d’y déceler à l’avance tout signe 
d’effervescence ou d’agitation. Mais ce n’est pas là que les Arabes 
devaient frapper. Ils frappèrent le 7 juin 1948 à Oujda, et surtout à 
Djerada, centre minier près d’Oujda. Pendant des heures, la foule 
hurlante et sauvage se rua sur les maisons et les magasins juifs et 
massacra sans pitié. Des dizaines de morts et de blessés, hommes, 
femmes, et enfants, sans tenir compte des dégâts matériels. Des 
corps mutilés, mis en pièce.
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Les jeunes gens que nous avions emmenés avec nous à Lyon 
au stage se révélèrent extrêmement utiles et nous pûmes ainsi 
étendre notre réseau de groupes d’auto-défense également à 
l’intérieur du pays.

Quelques semaines après la ¿n du stage, le commandant 
du camp arriva au Maroc. Et dans une ville située, par hasard, 
à quelques centaines de mètres du Commissariat Central de 
Casablanca, quatre hommes (le commandant, son adjoint, S. et 
moi-même) se penchèrent longuement sur un plan du Mellah 
de Casablanca où vivaient 250,000 personnes. Chaque position 
stratégique fut précisée et examinée. Les dépôts de matériel ¿xés. 
Les moyens de liaison et de communication établis. Les systèmes 
d’alerte. Les courriers. Les codes. Les points de sortie.

Le commandant repartit et nous commençâmes à mettre sur 
pied le plan de défense établi, méthodiquement.

15 Mai 1948. La proclamation de l’État nous trouva en plein 
travail d’immigration et de défense. Par prudence, nous ne 
marquâmes l’événement par aucune manifestation particulière. 
Nous étions anxieux quant à la suite des événements. Les armées 
arabes avaient envahi Israël et nous étions anxieux quant à 
la réaction de ceux qui nous entouraient, nous, Juifs dans une 
golah musulmane. Pouvions-nous résister à ces masses si dans 
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particulier, ils recrutèrent isolément à leur tour les plus sûrs de 
leurs amis et prirent chacun la tête d’un groupe. Nous eûmes ainsi 
au bout de quelques temps un noyau qui, quoique encore pas très 
important, était sûr et solide. Nous décidâmes, pour des raisons 
de sécurité, de ne pas mêler ces jeunes gens au travail de la alyah.

En été 1947, je fus sollicité de me rendre avec S. et quelques 
jeunes gens soigneusement choisis, à Lyon pour y suivre un autre 
stage militaire durant quelques semaines. Arrivés séparément à 
Lyon, nous fûmes envoyés à Satonay aux environs de Lyon, village 
français bien tranquille. Le stage avait lieu dans un grand et beau 
château perdu dans un parc immense. Là nous nous retrouvâmes 
environ 80 jeunes gens venus d’Afrique du Nord et d’Europe, tous 
destinés à des missions spéciales. Les cadres venaient directement 
du ychouv, instructeurs et of¿ciers de la Haganah et du Palmakh. 
Le commandant du camp était un of¿cier de haut rang de 
l’armée juive.

Douze heures d’entraînement par jour. Exténuant ! Certains 
d’entre nous s’évanouissaient durant les entraînements. Nous n’avions 
qu’un désir : dormir, dormir. L’atmosphère était extraordinaire de 
camaraderie et de fraternité dans une stricte discipline. Deux 
mois de stage. À la clôture, chacun de nous reçut ses instructions 
et retourna dans son pays pour y accomplir sa mission.
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deuxième bateau clandestin avait quitté l’Algérie sans encombre. 
Capturé aussi par les Anglais, ses occupants rejoignirent leurs 
compatriotes à Chypre.

Il est temps maintenant d’aborder un autre aspect de 
notre travail au Maroc. La formation que nous avions reçue à 
Rovigo n’était pas seulement destinée à nous préparer S. et moi 
à l’organisation de l’immigration illégale. Nous avions reçu aussi 
une formation physico-militaire et notre deuxième mission était 
d’organiser des groupes d’auto-défense au sein de la population 
juive, dans les principales villes du Maroc, surtout pour défendre, 
dans la mesure du possible, les habitants du Mellah, proie tentante 
pour les foules arabes.

Parallèlement donc à notre travail d’alyah, je repérai quelques 
jeunes gens dans les mouvements de jeunesse (en particulier à 
l’association “ Charles Netter ” qui groupait plusieurs milliers de 
jeunes). Je les sondai un à un en vue de ce travail délicat et la 
réponse fut toujours favorable. Je commençai donc à les entraîner 
par petits groupes qui ne se connaissaient pas entre eux, tard dans 
la nuit, dans les locaux vides de cette organisation. Plus tard, une 
fois formés et le serment de la Haganah prêté selon un cérémoniel 
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Au cours d’une visite d’Éphraïm au Maroc (sous une fausse 
identité) et à la suite de dif¿cultés grandissantes pour l’obtention 
de passeports et autres documents nécessaires à la sortie du 
Maroc, nous décidâmes d’organiser un service de faux-papiers. 
Je pus recruter un jeune professeur de dessin qui accepta de 
se joindre à nous et nous l’envoyâmes à Marseille dans l’un de 
nos centres, pour y suivre un stage spécial à cet effet. À son 
retour, quelques semaines plus tard, nous étions en possession 
de différents cachets, visas et signatures of¿ciels parfaitement 
imités. Nous commençâmes à utiliser ce nouveau matériel. Nous 
récupérions aussi les passeports des immigrants sortis légalement 
du Maroc et nous les utilisions de nouveau après en avoir changé 
la photographie.

Au cours d’un voyage à Paris, Éphraïm me remit plusieurs 
dizaines de passeports français, qu’un spécialiste camouÀa d’une 
manière invisible dans une valise à double-fond. Je les introduisis 
sans encombre au Maroc malgré les inquiétudes d’Éphraïm et 
malgré un contrôle douanier routinier de ma valise à l’aéroport à 
Casablanca. Nous les utilisâmes pour les olim.

Ainsi, en cette année de grâce 1947 et au début de 1948, les 
Juifs sortaient du Maroc par tous les moyens et par toutes les 
voies légales ou illégales. Entre-temps, la nouvelle arriva qu’un 
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faisions passer la frontière et les remplacions.

Dans un mouvement d’une telle envergure, il était fatal que des 
éléments douteux essayent de s’introduire, pour l’exploiter à leurs 
¿ns. Des tra¿quants se présentèrent, au nom de notre organisation, 
chez les familles et demandèrent de l’argent pour les faire partir. 
Les familles, crédules, payaient et les individus disparaissaient 
avec l’argent. Nous fîmes savoir, par divers moyens, qu’il n’y avait 
rien à payer à personne et qu’il convenait de se mé¿er de ceux qui 
leur demanderaient de l’argent.

D’autres individus prétendirent obtenir, moyennant ¿nance, 
des passeports pour les olim. Là aussi un certain nombre de 
familles furent escroquées. Mais, pour l’obtention de passeports, 
nous-mêmes utilisions certains ¿lons où la corruption de 
fonctionnaires avait sa place. Le fonctionnaire arabe marocain 
est assez facilement tenté par de l’argent et nous achetâmes ainsi 
des centaines de passeports parfaitement légaux. De temps en 
temps, le fonctionnaire était découvert et remplacé ou muté. 
Nous achetions le suivant. Par intermédiaires “ quali¿és ”, 
naturellement. Mais parfois aussi, nous nous heurtions à un 
fonctionnaire arabe fanatiquement anti-juif que même l’argent 
n’arrivait pas à inÀuencer. Nous nous en éloignions rapidement et 
cherchions une autre voie.
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trouvaient en plein centre d’un grand quartier commercial, peuplé 
de riches négociants arabes, avec lequel il commerçait à longueur 
de journée.

Mais aussi, quelle intensité, quelle tension et quel enrichissement 
dans notre vie ! Il y avait longtemps déjà que notre destin personnel 
avait cessé de compter, comme n’existant pas. Ces foules qui nous 
faisaient tellement con¿ance, ces familles qui con¿aient leur 
destin et celui de leurs enfants entre nos mains, aveuglément, et 
qui sur un signe de nous, interrompaient travail, études, activités 
et tous autres liens de leur vie, nous communiquaient une force 
extraordinaire.

Mais je compris aussi le danger d’un tel pouvoir que les 
circonstances avaient mis entre nos mains. Je me mis en garde 
contre moi-même, contre le vertige qui pourrait s’emparer de mon 
jeune esprit et les dangers qui pourraient en découler. Si mon 
âme brûlait, ma tête devait rester froide. Il le fallait. Se garder de 
l’orgueil destructeur. Rester dans l’humilité devant de si grands 
événements comme un volontaire bénévole que j’étais. Je m’y 
efforçais.

Devant l’agitation qui régnait dans le pays, la police ne restait 
pas inactive. Nos agents étaient pris de temps en temps, arrêtés, 
battus et emprisonnés. Parfois aussi, trop “ brûlés ”, nous leur 
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bateau transportait des olim clandestins nord-africains. Publié 
dans les journaux du monde entier, ce fait démentait à la face 
du monde l’af¿rmation anglaise exprimée par la bouche de son 
ministre des Affaires Étrangères, le sinistre Ernest Bevin, que 
seuls les rescapés des camps de concentration cherchaient un 
asile en Palestine. Un des buts politiques de la diplomatie juive 
palestinienne était ainsi atteint.

Au Maroc, les gens qui nous entouraient et qui connaissaient 
nos activités nous exprimaient leur sympathie, mais s’éloignaient 
de nous. Je me souviens de N., militant sioniste actif qui m’aborda 
un jour dans la rue et me dit : “ Tu connais nos liens d’amitié, ils 
durent depuis longtemps. Mais ne t’étonne pas si je ne te salue 
plus dans la rue ou si je change de trottoir, tu es trop dangereux ”.

Nous étions seuls, ou presque, S. et moi-même avec notre 
responsabilité, dans une tâche écrasante, isolés dans un monde 
hostile et dangereux. Seul C., Président de l’Organisation Sioniste 
du Maroc, que je tenais régulièrement informé de mes activités, et 
A.S., Président du mouvement de jeunesse Charles Natter, ¿rent 
montre d’un courage à toute épreuve. Je les savais avec nous et plus 
d’une fois, ils n’avaient pas craint de mettre en danger leur position 
économique qui était importante dans le monde du commerce et 
leur sécurité personnelle. C. en particulier, dont les bureaux se 
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Arabes qui en devinaient la destination, et soulevait leur colère. 
Nos deux responsables ne purent que s’incliner devant cette 
demande et promirent de donner suite dans les meilleurs délais 
possibles. Ce qui fut fait.

Sur ces entrefaites, laissant Yani et Éphraïm aux prises avec 
des dif¿cultés de tous ordres, surtout après la liquidation du camp 
et la déception des olim qui voyaient en lui la dernière étape avant 
leur montée en Palestine, je repartis pour le Maroc fort de mes 
instructions de travail.

La nouvelle du départ du bateau n’avait pu être longtemps 
tenue secrète et s’était répandue parmi les masses juives. Ce fut 
un nouveau coup de fouet pour elles et elles reprirent leur marche 
historique vers la porte de la liberté ignorant les obstacles, les 
dangers, les frontières et les lois des hommes.

À Alger durant ce temps, Yani et Éphraïm avaient réussi à 
établir un nouveau camp de transit aux environs d’Alger, sur une 
grande propriété privée, moins exposé que le premier.

Plus tard, nous apprîmes que notre bateau clandestin, le 
“ Yéhoudah Halévy ”, avait été découvert en vue des côtes 
palestiniennes et “ conquis ” après une brève résistance, par la 
Àotte anglaise. Ses passagers furent internés à Chypre. C’était 
la première fois dans l’histoire de l’immigration illégale qu’un 
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français. Il voulait savoir si Yani et Éphraïm étaient responsables 
de cette coulée humaine qui convergeait vers Alger ou s’ils étaient 
là simplement pour l’ordonner et la canaliser. Ils lui expliquèrent 
le moment historique que vivait le peuple juif après la deuxième 
guerre mondiale et qu’aucune force au monde ne pouvait 
empêcher les Juifs qui le voulaient de monter en Eretz-Israël. Il y 
avait donc tout intérêt à les laisser eux, Yani et Éphraïm, canaliser 
et organiser ce Àot humain. Autrement, les autorités locales se 
trouveraient aux prises avec des problèmes et des dif¿cultés 
complexes et sans nombre qu’elles ne pourraient résoudre. Et le 
Àot humain ne s’arrêterait pas pour autant.

Le haut-fonctionnaire saisit parfaitement la situation. Mais il 
signala à ses interlocuteurs qu’il était soumis à une forte pression 
de la part des Anglais qui exigeaient de lui qu’il prenne des 
mesures nécessaires pour enrayer l’action sioniste qui se déroulait 
sur un territoire relevant de son autorité. Il montra plusieurs 
télégrammes of¿ciels qu’il avait déjà reçus à cet effet, dont l’un 
du chargé d’affaires anglais à Alger.

Il se déclara satisfait qu’une partie de nos gens aient été arrêtée, 
car cela pouvait donner l’impression aux Anglais qu’effectivement 
il donnait suite à leurs exigences. Il demanda aussi que soit liquidé 
le camp près de Tenès, car il constituait un dé¿ aux yeux des 
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soudain au camp, à notre camp. Là on nous ¿t descendre et le 
convoi repartit vite. Nous étions libres. Nos amis et une partie des 
olim restés au camp nous ¿rent la fête. Nous étions libres. Nous 
racontâmes nos aventures ainsi que la dure vérité, c’est-à-dire que 
des familles étaient séparées d’une partie des leurs pour un temps 
indéterminé. Des sanglots se ¿rent entendre dans la foule. Dans 
l’émotion générale, Yani s’engagea solennellement devant les 
familles restantes, amputées d’êtres chers, de faire l’impossible 
pour les réunir à nouveau. Cette promesse les calma. Et cette nuit-
là, oubliant nos soucis pour quelques heures, la montagne retentit 
fort tard de nos chants et de nos danses effrénées.

Nous apprîmes plus tard qu’Éphraïm qui était souple et 
insaisissable comme une anguille, avait réussi à s’échapper durant 
notre fameuse nuit, à trouver une voiture et à arriver à Alger dans 
les premières heures de la matinée et à alerter tous ceux qu’il 
fallait alerter tant en Algérie qu’en dehors d’elle.

Le lendemain, Yani et Éphraïm furent convoqués par le chef 
de la police algérois qui après avoir entendu leur récit, les informa 
que le Haut-Commissaire de France en Algérie désirait les voir. 
L’entrevue était ¿xée au dimanche suivant. Ils s’y présentèrent. 
Nos deux amis furent reçus courtoisement par l’important 
personnage, homme aimable et ouvert, membre du parti socialiste 
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une autre. Des autres cellules aussi, la réponse vint. En quelques 
minutes, la foule de nos prisonniers survit dans le chant puissant, 
au grand dam des gardiens arabes qui ne comprenaient rien de 
ce qui se passait sous leurs yeux ni à ces étranges prisonniers.

Aux premières heures de la matinée, nous fûmes interrogés 
un à un par des of¿ciers français et toutes nos déclarations furent 
enregistrées. Yani, par la bouche d’un interprète, répondit qu’il 
n’avait rien à dire et déclara aux of¿ciers qu’ils n’avaient qu’à 
s’adresser en haut lieu à Paris pour recevoir toutes les explications 
nécessaires.

On nous ramena dans nos cellules et on nous servit en¿n un 
verre de café avec un morceau de pain. Épuisés de fatigue après 
cette nuit si mouvementée, nous nous endormîmes.

Nous nous éveillâmes aux premières heures de l’après-midi 
et nous aperçûmes alors alignés devant la cour une caravane de 
camions entourés de jeeps portant des mitrailleuses. On nous 
¿t sortir de nos cellules et on nous embarqua dans les camions. 
Puis la longue caravane s’ébranla. Précédés des jeeps pleines 
de soldats en armes, nous traversâmes en ce cortège les rues 
de la ville, grouillantes à cette heure-là. Et les passants, arabes 
pour la plupart, s’arrêtaient pour regarder passer notre curieux 
convoi. Nous nous dirigeâmes vers la montagne et nous arrivâmes 
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même réponse. Il hésita un moment, se sachant trop quoi faire. 
Puis il haussa les épaules et renonça.

Peu après, une jeep de l’armée arriva et on nous y embarqua 
tous les trois. Nous partîmes sous bonne escorte. Après avoir roulé 
une demi-heure environ sur la route de montagne, nous arrivâmes 
dans une ville dont les rues étaient désertes et silencieuses à 
cette heure de la nuit. La jeep se dirigea vers un bâtiment massif 
dont l’entrée était gardée par une sentinelle armée et y pénétra. 
On nous ¿t descendre et on nous ¿t pénétrer dans une grande 
cour autour de laquelle nous aperçûmes des cellules. On nous 
mit dans l’une d’elles. Mais nous pouvions voir ce qui se passait 
dans la cour. Des centaines de nos immigrants, des femmes et des 
enfants, étaient parqués là, pleurant, effrayés. Dans ce désordre, 
des femmes réclamaient leur mari, les autres leur frère ou leur 
enfant. Mais les uns et les autres étaient déjà bien loin sur la mer 
immense et voguaient vers leur destin. Autour de la cour, des 
gardiens arabes regardaient la scène, étonnés, et peu habitués à ce 
genre de “ prise ”. 

Yani comprit qu’il fallait faire quelque chose pour enrayer le 
désespoir de nos gens et soudain sa voix éclata en un chant hébreu 
et ¿er, martial. Il nous ¿t signe de l’aider. Nous nous joignîmes à 
son chant. De la cour, une voix nous répondit, puis une autre, puis 
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murmurions S. et moi. Sur le bateau qui fuyait il y avait sûrement 
des moitiés de familles dont le reste était resté sur le rivage quand 
l’armée était intervenue pour interrompre l’embarquement. Ainsi 
donc un nombre encore indéterminé de familles étaient scindées, 
coupées d’un ou de plusieurs des leurs, mari, femme ou enfants. 
Et qui pouvait dire quand ils pourraient se retrouver ? Serait-ce 
même possible ? que de drames en perspective. Cette idée nous 
était insupportable, mais pour l’instant nous étions impuissants et 
dans l’impossibilité d’agir.

À ce moment, des pas se ¿rent entendre sur la route et deux 
formes humaines apparurent dans la brume, l’une poussant l’autre 
devant elle. Nous reconnûmes Yani, capturé lui aussi par un 
soldat, et qui venait nous rejoindre. Il nous sourit légèrement et 
s’installa près de nous.

Ainsi qu’il l’avait fait auparavant pour nous, l’of¿cier lui 
demanda son nom. Mais Yani ne comprenait pas un traître mot 
de français. Hésitant un moment, croyant sans doute qu’il lui 
demandait où il habitait, il répondit “ St Georges ”. C’était le 
nom de son hôtel ! Nous nous retînmes pour ne pas rire, malgré 
le tragique de la situation. Nous ne voulions pas intervenir, ne 
sachant pas quelle ligne de conduite Yani déciderait d’adopter. 
L’of¿cier regarda Yani, éberlué, et répéta sa question. Il reçut la 
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Je commençai à marcher sur la plage, lorsque je tombai sur 
S. Nous comprîmes que quelque chose de grave s’était produit, 
mais nous ne savions pas quoi exactement. Nous décidâmes de 
revenir au camp, mais par des chemins détournés, par mesure de 
prudence.

Dans l’obscurité de la nuit, nous commençâmes, trempés et 
inquiets, à grimper la falaise surplombant la plage au-dessus de 
laquelle passait la route. Atteignant celle-ci, nous y avions fait 
quelques pas, lorsqu’un ordre bref, prononcé d’une voix dure 
retentit : “ Les mains en l’air et ne bougez pas ”. Et surgit alors 
devant nous un of¿cier français qui nous tenait en joue avec son 
fusil. Nous obtempérâmes à son ordre et il nous ¿t avancer devant 
lui. Puis il nous ordonna de nous asseoir sur le côté de la route 
et de ne pas bouger. Nous attendîmes là la suite des événements, 
sous sa surveillance. Il était clair que notre action d’embarquement 
avait été découverte, mais nous étions quand même heureux : 
notre bateau avait pu se sauver à temps avec à son bord plusieurs 
centaines d’immigrants.

Mais où était le reste des olim ? qu’étaient-ils devenus ? 
Prisonniers sans doute comme nous ! Et Éphraïm ? Et Yani ? Et 
tous les autres responsables ? Autant de questions sans réponse. Et 
soudain une pensée affreuse nous traversa l’esprit, alors que nous 
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ni le froid de la nuit. À une certaine distance, sur la mer, nous 
distinguions vaguement une grande forme noire enveloppée 
de brume et d’obscurité. C’était le bateau qui peu à peu avalait 
comme un monstre le contenu des barques qui arrivaient à lui. 
Celles-ci continuaient leur incessant va-et-vient entre lui et la 
côte, remplissant et déversant leur chargement humain, trempé, 
crispé et silencieux, grave.

Et soudain, alors qu’un peu plus de la moitié des immigrants 
étaient déjà embarqués (400 personnes environ), alors que je me 
trouvais sur le bateau en train d’installer mon “ chargement ”, des 
dizaines de phares puissants trouèrent brusquement la nuit, venant 
des hauteurs et de la route dominant la plage d’embarquement. Un 
moment de confusion – Puis un signal lumineux spécial parti de 
la côte, ordonna au bateau de quitter les lieux immédiatement. Le 
capitaine, un garçon de 30 ans environ, lança des ordres brefs et 
précis. Bruits de chaînes. L’ancre commençait à être remontée. 
J’eus juste le temps de descendre une échelle de corde et de sauter 
dans une barque. Le bateau déjà s’ébranlait pour s’enfoncer dans 
la nuit. Seul avec mon rameur dans la barque, je revins vers le 
rivage à quelque distance du lieu d’embarquement. Mais déjà tout 
était désert. Ni olim, ni chefs, ni amis. Tout avait disparu dans la 
nuit sombre.
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commençâmes à descendre en bon ordre de notre hauteur vers la 
mer. Le silence poignant et lourd de l’obscurité de la nuit étaient 
troublés par le bruit de la marche de la cohorte. Aucun de nous 
n’osait parler. Ni les immigrants, ni les responsables. Dans cette 
marche silencieuse dans la nuit noire, vers l’inconnu, chacun de 
nous sentait qu’il accomplissait un acte du destin, irréversible. 
Toutes les dif¿cultés et tous les problèmes qui avaient précédé ce 
moment n’existaient plus et nous étions tous tendus vers une seule 
chose : l’embarquement. Rien d’autre ne comptait. De temps en 
temps, un cri de bébé sortait de la caravane, vite étouffé.

Nous arrivâmes en¿n à la côte. Mais là, mauvaise surprise. 
Pour des raisons de sécurité, les barques ne pouvaient s’approcher 
et devaient rester à une distance d’une trentaine de mètres de 
la plage. Il fallait donc faire ce trajet dans l’eau glacée avec les 
immigrants, avec femmes et enfants, et les embarquer sur les 
embarcations. Sur la plage, les groupes d’immigrants assis sur le 
sable, faisaient d’immenses tâches noires, bougeant à peine.

Yani n’hésita pas. Il s’enfonça dans l’eau tout habillé. Nous 
le suivîmes avec de petits groupes d’olim et nous revînmes sur 
la plage en prendre d’autres, portant enfants, bagages, aidant 
les femmes et les vieillards à grimper sur les barques. Nous ne 
sentîmes ni l’eau glacée qui nous arrivait jusqu’à la ceinture, 

31



ELIE OHAYON

fut obligé d’envoyer un ex-of¿cier de marine, juif français, à cet 
effet. Celui-ci, après avoir examiné les lieux, décréta que la baie 
naturelle sur laquelle Yani et Éphraïm comptaient pour y faire 
aborder le bateau ne convenait pas et que l’embarquement devait 
se faire à 3 kms de la côte au moyen de barques qui devraient faire 
le va-et-vient entre le bateau resté au large et la côte.

Entre-temps, arriva la nouvelle que le bateau avait quitté 
Marseille et qu’il arriverait le lendemain. Il restait donc très peu 
de temps pour trouver les barques et préparer l’embarquement. Ce 
fut réalisé au prix de mille dif¿cultés.

C’est à ce moment que j’arrivai à Alger et je fus immédiatement 
envoyé au camp pour participer à l’action d’embarquement.

La veille de celui-ci, nous aperçûmes de la hauteur sur laquelle 
était installé le camp un point sur la mer, en face de nous. Yani prit 
de puissantes jumelles et l’observa longuement. Puis il con¿rma. 
C’était bien notre bateau. Le soir, nous allumâmes un grand feu de 
camp, comme signal de reconnaissance convenu avec le bateau. 
Le lendemain matin, il avait disparu de notre vue, mais nous 
savions qu’il reviendrait dans la nuit pour embarquer ceux qui 
l’attendaient avec tant d’espoir.

La nuit même, vers minuit, chacun de nous prit à intervalles 
réguliers la tête d’une grande caravane d’immigrants et nous 
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situation, refusait de prêter son aide. La direction du “ Joint ” à 
Paris envoya même une déléguée à Alger avec mission d’essayer 
de faire retourner les gens à leur pays d’origine. Elle échoua 
piteusement dans sa mission.

La fête de Pessah proche donna un prétexte plausible pour 
faire sortir d’Alger les candidats à la Alyah et les transporter en 
camion jusqu’au camp, en prétendant qu’ils allaient passer la fête 
en plein air. Le camp fut monté d’une manière rudimentaire et les 
premiers jours, ses habitants y vécurent de matzoth et de pommes 
de terre. Le camp organisé et rempli, la Direction du “ Mossad ” 
à Paris fut priée de prendre des dispositions pour envoyer le 
plus tôt possible un bateau pour prendre les olim. Mais pour des 
raisons “ techniques ” le bateau ne devait arriver que deux mois 
plus tard. Entre-temps, les habitants du camp perdaient patience. 
La nourriture insuf¿sante, les conditions sanitaires dé¿cientes, 
l’oisiveté, la pluie, les exaspéraient et les rendaient indisciplinés 
et presque désespérés. Quelques jeunes gens d’Alger, ainsi que S. 
qui séjournait alors au camp, se dépensaient sans compter pour 
tenir le camp et ses habitants.

Un beau jour en¿n, le “ Mossad ” à Paris demanda des cartes 
marines du lieu, le bateau tant attendu étant prêt à appareiller. Il 
fut dif¿cile de trouver un spécialiste pour dresser la carte et Paris 
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et Éphraïm avaient réussi à mobiliser pour notre action quelques 
juifs d’Alger riches et inÀuents. Un des problèmes qui se posait, 
sans doute le plus important, était de trouver un lieu approprié 
pour établir un camp pour les immigrants, à proximité d’un 
point de la côte où le bateau clandestin pouvait approcher pour 
procéder à leur embarquement. Après de longues recherches, un 
lieu convenable fut repéré à 200 kms d’Alger et à 10 kms de la 
ville algérienne de Ténès. À 3 kms environ du bord de la mer, où 
se formait une baie naturelle sur une hauteur couverte d’arbres, 
qui constituaient une excellente couverture. L’endroit fut retenu 
et loué discrètement. Et déjà les premières familles venues du 
Maroc, de Tunisie et de l’intérieur de l’Algérie étaient parvenues 
à Alger, occupant les locaux de la communauté. Les notables 
locaux s’affolèrent, menacèrent de faire expulser ces troubles-fête 
qui venaient mettre en danger la population juive locale qui vivait 
au milieu des Arabes. Quelques menaces bien senties et le mot 
magique “ Haganah ” calmèrent ces velléités.

Mais la situation était dif¿cile. Le Àot n’arrêtait pas de couler, 
venu de toutes les parties de l’Afrique du Nord et convergeant 
vers Alger. Et les moyens matériels disponibles étaient plus que 
limités. Les immigrants vivaient et dormaient dans de vieux 
locaux à même la terre, et attendaient. Le “ Joint ” local qui 
accusait les chlihim d’Eretz-Israël de la responsabilité de cette 
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avaient fermé leur maison et avaient d’un seul coup, comme 
répondant à un appel mystérieux venu jusqu’à eux à travers les 
âges et les générations, rejeté leur galouth millénaire et avaient 
commencé leur dure montée vers Sion ressuscitée. Nulle part au 
monde une communauté juive ne s’était ainsi levée volontairement, 
et avait décidé de partir pour le pays des ancêtres. Et il nous 
était donné, à S. et à moi-même, deux jeunes juifs inconnus, de 
participer à cet instant de l’Histoire. À l’heure qu’elle avait ¿xée, 
nous avions déclenché un phénomène dont l’ampleur ne pouvait 
être prévisible. Mais nous étions là pour le canaliser, l’ordonner et 
si possible, le maîtriser.

Je repartis d’Oran réconforté malgré la dif¿culté de la situation 
et arrivai le soir même à Alger. J’expliquai la situation à Éphraïm, 
tout étonné de me voir ainsi surgir et il fut décidé que je resterais 
quelques jours à Alger. Mais il y avait à cette décision une 
autre raison. C’était que peu de temps après, le premier bateau 
de l’immigration illégale nord-africaine allait embarquer sa 
précieuse cargaison humaine quelque part sur la côte algérienne, 
et nous avions besoin de toutes les forces disponibles pour cette 
opération.

Mais revenons un peu en arrière pour passer rapidement en 
revue ce qui s’était passé à Alger, alors que j’étais au Maroc. Yani 
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sortie. L’of¿cier arabe me regarda et déclara : “ vous n’avez pas 
le nouveau visa de sortie du Maroc ”. “ – Je connais cette loi et 
elle n’entre en vigueur que ce soir à minuit et il est 18 heures ”, 
répondis-je avec le plus d’assurance que je pouvais avoir en moi. 
L’of¿cier hésita un moment, son cachet en l’air, puis il l’apposa 
rageusement sur mon passeport.

À Oran, je me rendis dans les centres où étaient hébergés les 
immigrants. C’était là un spectacle peu réjouissant. Non seulement 
ces centres étaient combles, y compris couloirs et escaliers, mais 
toutes les petites rues avoisinantes étaient envahies de familles, 
de femmes, d’enfants et de bagages. Les gens étaient assis ou 
étendus par terre sur de simples couvertures. Les bébés criaient, 
la nourriture était insuf¿sante. Les conditions sanitaires n’étaient 
pas des meilleures. Mais le moral tenait extraordinairement. À mes 
questions, on répondait : “ Nous acceptons toutes les souffrances 
pour aller en Palestine ”.

Miracle de ce judaïsme marocain, arraché du jour au lendemain 
à sa tranquillité et à sa passivité séculaires, et jeté brusquement sur 
les routes, les frontières, les obstacles, avec femmes et enfants, et 
qui partait par une sorte d’instinct vers un autre destin, après avoir 
tout quitté. Une vraie sortie d’Égypte dans son fond et dans son 
allure. Des foules d’hommes et de femmes s’étaient ainsi levées, 
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départs ne cessait de se développer et de s’ampli¿er. Il avait 
gagné les petits villages de l’intérieur du pays et leurs habitants 
descendaient sur les grandes villes sans crier gare, pour essayer 
de partir, à travers notre organisation ou sans elle. La police, ne 
pouvant rester indifférente devant cette situation, s’agitait de plus 
en plus et cherchait à trouver les responsables.

C’est alors qu’en ouvrant le journal ce matin du 12 juillet 
1947, j’y vis en première page un arrêté du général Juin, alors 
Résident Général de France au Maroc, interdisant toute sortie du 
Maroc à partir du 14 du même mois, sauf délivrance d’un visa 
spécial. Le coup, manifestement dirigé contre nous, était dur. Il 
allait compliquer encore plus notre tâche. Je décidai de me rendre 
immédiatement à Alger pour consultation avec mes chefs. Dans 
les agences de voyage, aucune place d’avion n’était disponible 
pour Alger avant le 14. Quelqu’un me conseilla d’essayer Oujda, 
j’y atterris le 13 juillet au matin. À l’aérodrome même je m’enquis 
des possibilités de voyage sur Alger avant la ¿n de la journée – 
aucune – Un employé de l’aérodrome me signala alors un petit 
avion biplace privé qui devait décoller dans la journée pour 
Oran. Je pris contact avec son propriétaire qui accepta de me 
prendre avec lui. Mes papiers étant en règle, nous décollâmes 
quelques heures plus tard pour arriver en ¿n d’après-midi à 
Oran. Je me présentai au guichet de police pour les formalités de 
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Le lendemain matin, on nous ¿t sortir de notre cellule et 
sans explications, on nous embarqua dans deux jeeps et on nous 
emmena sous bonne escorte à la gare. Là, on nous mit dans un 
train allant sur Casablanca et un of¿cier de police me dit : “ Nous 
vous refoulons sur Casablanca, si vous vous avisez de revenir, 
cela vous coûtera cher ”. Quelques policiers restèrent devant notre 
wagon jusqu’à ce que le train s’ébranla. Le train roula une centaine 
de kilomètres pour arriver à Taza, petite ville de province, j’y ¿s 
descendre mes compagnons et le train repartit sans nous.

Quelques heures plus tard, nous reprîmes de nouveau un train 
pour Oujda et la nuit même, nous traversions la frontière maroco-
algérienne. Aux premières heures du matin, je mis mes jeunes 
gens dans le train de Marnia-Alger et je retraversai la frontière en 
sens inverse et rentrai à Casablanca.

D’Alger nous arrivaient des nouvelles quant aux vagues 
d’immigrants qui y déferlaient. Nos responsables furent obligés 
d’ouvrir des centres d’hébergement à Oran pour décongestionner 
Alger. Des maisons privées, des hôtels, furent loués. Le problème 
budgétaire devenait critique. L’Agence juive manquait de fonds. 
Le Joint, sollicité, ¿t la sourde oreille, étant opposé à toute cette 
agitation et nous la reprochant.

Les semaines et les mois passaient et le mouvement des 
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place et recherchait les assassins. Cela n’était en rien lié à nos 
activités, mais le hasard avait voulu que cet incident soit placé sur 
notre chemin.

Ne croyant pas trop à notre histoire, et nous soupçonnant un 
moment d’avoir une part quelconque dans ce crime, les policiers 
nous embarquèrent sur des jeeps et nous ramenèrent à Oujda 
au commissariat de police où commença notre interrogatoire. 
Je me présentai comme le responsable du groupe et mes amis 
furent enfermés dans une cellule du commissariat, alors que mon 
interrogatoire poursuivait. Il dura jusqu’à midi et reprit après 
une interruption de deux heures pour le déjeuner des policiers. 
Nous n’avions rien avalé depuis la veille, mais personne ne s’en 
inquiétait.

En ¿n d’après-midi, je n’avais pas varié dans mes af¿rmations 
et on m’enferma avec mes compagnons, dont l’essayais de soutenir 
le moral. La cellule était étroite et nous y étions serrés. Épuisés de 
fatigue, affamés, nous nous étendîmes à même la terre cimentée 
et essayâmes de dormir. Dans la nuit, un hurlement me ¿t sauter 
sur mes pieds. Un des jeunes était pris d’une crise nerveuse et 
donnait de violents coups de poings sur la porte de la cellule en 
hurlant “ je veux sortir, je veux sortir ”. Je le giÀai et il se calma. 
Je le réconfortai doucement et il se rendormit.
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cheveux et faisait ce qu’il pouvait devant cette situation. Il était en 
butte aux remontrances des autorités locales et aux menaces des 
Arabes, mais il tenait bon.

Je décidai de faire traverser la frontière aux jeunes gens qui 
m’accompagnaient. Dans la nuit sans lune, un “ guide ” vint nous 
prendre à un lieu ¿xé et nous quittâmes la ville endormie pour 
marcher à travers champs et collines, nos sacs sur le dos. La 
marche devait durer trois heures environ pour une distance d’une 
douzaine de kilomètres, pour arriver aux premières heures du 
matin au premier village algérien et y prendre le train pour Alger.

Nous approchions du but, lorsqu’au détour du chemin, nous 
tombâmes sur une nuée de gendarmes qui furent aussi surpris que 
nous de la rencontre. Un coup de sifÀet, des ordres brefs et nous 
fûmes entourés. Mais j’avais déjà pu donner des instructions à 
mes compagnons : pour tout le monde, nous étions des membres 
d’un mouvement de jeunesse en promenade de nuit et nous nous 
étions trompés de chemin.

C’est alors que nous vîmes la raison de cette présence insolite 
de la police en ce lieu. Le jour déjà commençait à poindre et nous 
distinguâmes, gisant sur le sol, le corps d’un Arabe (selon son 
habillement), le ventre ouvert et les entrailles littéralement dehors. 
Il avait été assassiné là dans la nuit et la police déjà enquêtait sur 

22



 JUDAÏSME MAROCAIN

juive et de risquer de déclencher la fureur des Arabes. La plupart 
des “ notables ” étaient liés aux autorités françaises et arabes et 
avaient des situations et des intérêts à protéger. Notre action les 
gênait et les mettait en mauvaise posture, tout en amoindrissant 
leur autorité. 

Par ailleurs, la police commençait à s’alarmer. Des enquêtes 
étaient ouvertes, des immigrants arrêtés, interrogés, parfois battus 
puis relâchés ou emprisonnés selon les circonstances.

S. et moi-même étions le moins possible en nos domiciles 
et circulions sans cesse. Avant l’une de mes visites à Oujda, je 
recrutai une quinzaine de jeunes gens et jeunes ¿lles, membres 
du mouvement de jeunesse, qui désiraient monter au pays, et nous 
nous rendîmes à Oujda. Là, je pris les contacts nécessaires et je 
constatai que la ville entière vivait dans un état d’extrême tension. 
Tout nouvel arrivant était pris en ¿lature par des policiers en civil 
et j’eus toutes les peines du monde à me débarrasser de celui que 
j’avais repéré derrière moi.

Les candidats à la traversée de la frontière maroco-algérienne 
étant trop nombreux pour être logés en ville, on les mit au cimetière 
juif pour plus de sécurité et celui-ci devint une sorte de petit camp 
dont une partie se vidait la nuit et se remplissait le jour.

Le malheureux Président de la Communauté s’arrachait les 
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Mais cette relative tranquillité dura peu. La discrétion de mes 
compatriotes marocains, peu habitués aux actions secrètes, leur 
tempérament naturel ainsi que l’envergure du mouvement qui 
s’étendait comme un incendie, ne pouvaient avoir qu’un résultat : 
à travers tout le pays, les gens étaient comme pris de ¿èvre, et 
le secret n’était plus possible à garder. Les départs s’accéléraient. 
Les trains pour Oujda partaient bondés, au grand étonnement des 
employés des chemins de fer. Nous envoyions aussi des familles 
sur Marseille.

La population juive du Maroc était soudain comme prise 
de folie. Chacun bouclait ses valises, abandonnait sa maison et 
prenait le train pour Oujda, sans même passer par nous. S. était 
entre-temps revenu d’Alger et avait lui aussi plongé dans le travail. 
Nous avions toutes les peines du monde à maîtriser le courant. 
Notre vie privée, familiale, avait été balayée dès les premières 
semaines et n’existait plus. Nous n’avions ni jour, ni nuit. Mais 
nous ne sentions aucune fatigue et étions portés, soulevés par ce 
que nous faisions.

À Oujda, le Président de la Communauté faisait tout son 
possible pour canaliser les arrivants. C’était un des rares chefs 
de communautés à nous prêter son aide. Les autres, bien au 
contraire, nous accusaient de mettre en danger la population 
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été pris de part et d’autre de la frontière pour la réception des 
gens à Oujda, leur hébergement, et leur traversée de la frontière 
la nuit par des “ passeurs ” pour se retrouver au petit matin de 
l’autre côté, dans une petite ville algérienne, Marnia. De là, ils 
prendraient immédiatement un train pour Alger. Je chargeai S. 
d’informer Alger des dispositions que j’avais déjà prises et il 
repartit quelques jours plus tard.

Les premières familles commencèrent à être acheminées 
sans trop de bruit. Arrivées à Alger, elles furent logées dans des 
locaux de la communauté, dans le quartier de Bab-el-Oued. Des 
principales villes du Maroc, les immigrants partaient, en priorité 
ceux qui étaient munis de passeports.

Durant les premières semaines, le travail se ¿t dans une 
discrétion relative. Quelques rumeurs couraient bien dans les 
villes sur les départs, mais encore sans grande ampleur. Je visitais 
moi-même des dizaines de familles et organisais leur départ. 
Partout dans ces foyers, souvent modestes, où je pénétrais, j’étais 
reçu avec chaleur et je ne cessais d’être surpris de la disposition 
immédiate de ces gens au départ pour la Palestine, qui n’était pas 
encore Israël. Leur enthousiasme, leur simplicité et leur sincérité 
étaient réconfortants. Parfois, en moins d’une semaine, tout était 
liquidé, les meubles vendus, les valises bouclées et les personnes 
en route.
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venait au nom d’Institutions inconnues d’eux, sur des chemins 
dangereux, par amour pour Sion.

Ayant mis le dispositif en place, je continuai ma route : Meknès, 
Raba, Salé, Casablanca. En chaque centre, je recrutai les gens 
qui me semblaient convenir le mieux à la tâche qu’on attendait 
d’eux. Presque inconsciemment, je venais de lever le rideau sur 
une pièce dont les développements allaient nous surprendre tous 
et qui devaient s’étendre sur un nombre d’années considérable.

Je séjournai quelques jours à Casablanca et je repartis vers le 
Sud. Marrakech, Sa¿, Mogador, Agadir, etc. En chaque lieu, je 
trouvais des hommes prêts à participer à notre travail.

Il s’agissait essentiellement de recruter, le plus discrètement 
possible, des jeunes familles ou des jeunes gens, avec passeport, et 
de les acheminer vers une adresse à Alger, point de ralliement. De 
là, ils seraient pris en charge par des hommes sur place. Territoire 
français entre deux protectorats (Maroc et Tunisie), l’Algérie avait 
été choisie comme centre de rassemblement es immigrants. Ceux 
qui le pourraient paieraient leur billet. Pour les autres nous nous 
en chargions.

Mon ami S. vint peu de temps après à Casablanca et m’informa 
qu’un chemin pour les immigrants avait été trouvé par Oujda, 
ville-frontière avec l’Algérie. Les contacts nécessaires avaient 
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La dernière journée du stage se poursuivit… 30 heures d’af¿lée. 
Nous avions un programme à terminer et une date à respecter. À 
la ¿n du stage, chacun de nous prêta serment selon le cérémonial 
de la Haganah, dont nous devenions ainsi les premiers membres 
en Afrique du Nord.

Éphraïm eut ensuite de longs entretiens particuliers avec chacun 
de nous et nous reçûmes nos instructions pour la mission que nous 
avions à accomplir, ainsi qu’un code pour la correspondance. Il 
fut décidé que S. resterait encore quelque temps à Alger et que 
moi, je repartirai immédiatement pour le Maroc pour commencer 
à organiser le travail.

Sur le chemin du retour, je m’arrêtai à la première grande ville. 
Ce fut Fez, où vivait une communauté de 20,000 juifs environ. 
Comme secrétaire de l’Organisation Sioniste Marocaine, j’y 
avais établi des contacts qui me furent précieux. La nuit même, 
quelques personnes sûres se trouvaient réunies dans une petite 
synagogue enfouie au fond d’une ruelle du Mellah. J’expliquai la 
raison de ma présence, en soulignant le moment historique que 
nous vivions et ce que le ychouv attendait de nous. La réaction 
me surprit un peu. Ces juifs galoutiques, respectueux des lois, 
craignant les Arabes au milieu desquels ils vivaient, habitués à 
baisser la tête, se déclarèrent prêts à suivre ce jeune homme qui 
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d’Algérie et de Tunisie, dont une jeune étudiante, N…, qui devait par 
la suite jouer un rôle important dans notre organisation. Éphraïm 
nous rejoignit le lendemain et nous nous mîmes immédiatement 
au travail. Conférences, cours, formation physique, maniement 
d’armes légères. Entraînement de commando sur modèle du 
Palmakh. Exercices de nuit. Réveil à l’aube. Discipline à la fois 
stricte et fraternelle. Huit semaines terribles et exténuantes, mais 
aussi exaltantes. Étant donné le peu de moyens dont disposait 
Éphraïm, nous vivions de soupe, de carottes et de pommes de 
terre. Nous avions tous beaucoup maigri, mais chacun de nous 
était prêt à soulever des montagnes. Huit semaines de tension, 
d’enrichissement et de camaraderie.

Quelques jours avant la ¿n du stage, Éphraïm revint d’une 
visite à Alger accompagné d’un homme d’une cinquantaine 
d’années, trapu, un chapeau à larges bords sur la tête, ressemblant 
à un paysan sud-américain. Froid, de petits yeux vifs, l’air décidé. 
Un homme qui ne devait sans doute pas se démonter facilement. 
C’était Yani O, homme de Nahalal, le grand patron de l’Alyah 
Beth en Afrique du Nord, agent du Mossad. Possesseur d’un riche 
passé d’organisateur de l’immigration illégale en d’autres pays.

Nous comprîmes que le début de notre action n’était plus 
très loin. 

16



 JUDAÏSME MAROCAIN

pour renforcer le ychouv et participer à la construction du pays.

Après la destruction quasi-totale du Judaïsme européen, dont 
on venait de découvrir toute l’horrible étendue, le judaïsme 
américain étant trop confortablement installé pour songer à 
immigrer, le judaïsme russe n’ayant pas la possibilité de sortir, 
les 500,000 juifs nord-africains prenaient pour le ychouv en lutte, 
une importance de premier ordre. Mais les dirigeants de l’Agence 
Juive n’avaient aucune idée de ce que représentait ce judaïsme. 
Ses délégués et ses éducateurs n’y étaient jamais arrivés. C’était 
un judaïsme totalement négligé, sinon ignoré. Pour eux, le Maroc 
était une vague contrée lointaine, sans doute sauvage, en tout cas 
parfaitement inconnue. Émile (que nous appellerons désormais 
Éphraïm, de son vrai nom) avait découvert ce judaïsme durant la 
guerre et l’avait aimé.

Il avait dû se battre durement avec ses chefs pour les convaincre 
des qualités de ce judaïsme, de sa préservation extraordinaire 
à travers les âges, et de son importance comme réservoir. Il 
réussit à obtenir un budget très limité pour entamer son action de 
liquidation.

Selon les instructions reçues, nous rejoignîmes S. et moi-même 
une ferme appartenant à un riche juif, aux environs d’Alger, à 
Rovigo. Nous y trouvâmes une douzaine de jeunes gens venus 
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Je repris contact avec les membres du groupe qui avaient suivi 
le séminaire trois années auparavant, ainsi qu’avec d’autres jeunes 
gens remarqués dans les mouvements de jeunesse. La plupart ne 
pouvaient quitter leur famille ou leurs occupations. Cinq ou six 
donnèrent leur accord de principe. Peu de jours avant la date du 
départ, ils se décommandèrent sous divers prétextes et il ne resta 
plus que S. et moi-même. Nous prîmes le train pour Alger et 
plongeâmes ainsi dans l’inconnu, vers un destin dont nous étions 
loin de prévoir les développements et les prolongements.

Alger après 36 heures de train. Je frappe à la porte d’une 
chambre dans une maison privée. Émile ouvre et c’est la joie des 
retrouvailles. Il n’a pas changé depuis trois ans. Consumé par un 
feu sacré, brûlant à sa Àamme tous ceux qui l’approchaient, vif 
argent et mercure insaisissable, nous entraînant dans une tâche 
qui nous dépassait tous.

En quelques phrases, il explique la situation internationale, 
les problèmes de l’après-guerre, l’avenir du peuple juif après 
l’hécatombe nazie, la situation du ychouv palestinien, la politique 
anglaise de Bevin qui prétendait que seuls les rescapés des 
camps de concentration voulaient se rendre en Palestine, et notre 
mission. Il s’agissait tout simplement de commencer la liquidation 
de la Galouth nord-africaine et de la faire monter en Eretz-Israël 
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choisis, tous jeunes et solides, dont le ¿ls de M. K., lui-même 
membre du Comité Central de l’O.S.M. Une assemblée solennelle 
de l’O.S.M. fut convoquée où de nombreux discours furent 
prononcés à l’adresse des partants qui devaient représenter le 
Judaïsme marocain d’après-guerre dans le ychouv palestinien. 
Sur les 20 lauréats, 19 partirent et le dernier fut retardé pour des 
raisons familiales et administratives. En¿n il fut prêt. Il restait 
peu de jours avant l’expiration de la validité de son certi¿cat, qui 
était probablement le 75,000ème du contingent accordé par les 
Britanniques. Le temps pressant, nous le mîmes dans un avion, 24 
heures avant l’expiration du délai de validité du certi¿cat. L’avion 
¿t escale… au Caire avant d’arriver à Tel-Aviv. Le lendemain, le 
rideau de fer anglais tombait of¿ciellement sur la Palestine juive. 
Il allait engendrer, en même temps que des drames, une épopée 
des temps modernes. Une épopée d’hommes épris de liberté et 
qui – tirant les leçons du passé – avaient décidé de changer leur 
destin, quel qu’en soit le prix.

1946 – Un ami, dirigeant scout revenu de Tunisie où il prenait 
part à un Congrès de jeunesse, se présente devant moi : “ Tu te 
souviens d’Émile ? dit-il (quelle question !). Il te prie de recruter 
quelques jeunes gens sûrs et d’être dans un mois à Alger à cette 
adresse. Il y sera. Je n’ai pas d’autres détails ”.

13



ELIE OHAYON

1944 – Débarquement allié en Normandie – Libération de la 
France, de l’Europe. Nous suivions, haletants, les événements – 
Et puis, la Victoire ! Explosion de joie dans les rues de la ville, 
surtout chez les Européens et les Juifs – Dé¿lés – Discours 
– Rassemblement aussi de la jeunesse juive et du mouvement 
sioniste – Espoir plus grand d’un État juif. Qu’allait apporter le 
lendemain de la Victoire ?

Puis, les élans retombèrent. La vie peu à peu reprit son cadre 
et son rythme normaux. Dans les petits bureaux de l’Organisation 
Sioniste Marocaine à Casablanca, nous continuions notre travail 
d’organisation et nous tentions de construire un mouvement solide 
et structuré, malgré le manque de cadres et de moyens.

Le Livre Blanc britannique de 1939 avait ¿xé un contingent 
de 75,000 certi¿cats d’immigration pour la Palestine, avant 
l’interdiction totale de l’immigration. Sur les derniers certi¿cats 
restant après la guerre sur ce contingent, l’O.S.M. (Organisation 
sioniste marocaine) avait reçu en 1946 un quota de 20 certi¿cats. 
Leur attribution occupa durant des semaines les réunions du 
Comité Central de l’O.S.M. À qui les donner ? Des critères sévères 
d’âge, de santé, de formation, etc. furent établis pour le choix 
des candidats. Des dizaines de candidatures furent examinées 
et la plupart rejetées. En¿n les 20 heureux béné¿ciaires furent 
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marocains et qu’il ne permettrait à personne de leur nuire ”.

En cette période de 1943-1944 et 1945, le sionisme marocain, 
jusqu’alors du domaine de quelques respectables notables, 
descendit dans la rue. Les dirigeants de l’Organisation sioniste 
du Maroc, avec C… à leur tête, décidèrent d’ouvrir une campagne 
de recrutement, un secrétariat, et de faire passer le mouvement de 
son état de “ sionisme de salon ” à celui de mouvement de masse. 
Des milliers d’adhésions furent recueillies. Des sections furent 
organisées dans les principales villes du Maroc. Les mouvements 
de jeunesse sioniste, de scoutisme juifs etc. se mirent à Àeurir. 
Le plus important, “ l’Association Charles Netter ”, dirigée par 
le dynamique A.S., groupait en son sein plusieurs milliers de 
membres qui pratiquaient diverses activités, telles que sionisme, 
scoutisme, sport, cours d’hébreu, etc.

Mais nous n’avions garde d’oublier que nous vivions malgré 
tout dans un pays arabe et une certaine discrétion était de rigueur. 
D’autant plus que les dirigeants of¿ciels de la Communauté, 
appartenaient à la vieille école de notables galoutiques et ne 
voyaient pas toute cette effervescence d’un très bon œil. Ils ne 
cessaient de nous freiner et de gêner notre action, en nous mettant 
en garde contre notre imprudence. “ Et vraiment vous croyez qu’il 
y aura un jour un État juif ? ” nous disaient-ils, non sans ironie.
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contre nos côtes, malgré la Àotte anglaise et malgré les obstacles. 
Et nous n’aurons de repos que lorsque les Juifs qui le voudront 
pourront venir librement dans le pays ”.

Et dans une autre lettre, il racontait l’arrivée dans le pays 
de Tsivia et Antek, les responsables de la bataille du ghetto de 
Varsovie. Dans l’un des plus grands kibboutzim du pays, 5,000 
personnes s’étaient rassemblées pour les entendre : “ Ils ont 
parlé une journée entière, écrivait Émile, et nous, les chlihim des 
pays lointains, et tous ceux qui avaient accompli les missions 
les plus dangereuses, nous sentions que nous n’avions rien fait à 
côté d’eux”.

Au Maroc, après l’arrivée des Américains, les Juifs se 
sentirent plus libres. Ils avaient échappé à l’étau allemand qui, 
insensiblement, se resserrait autour de l’Afrique du Nord. Les 
Juifs de Tunisie avaient déjà commencé à payer leur dur tribut au 
nazisme. Un certain nombre d’entre eux avaient déjà été envoyés 
dans des camps de travail. Avant l’arrivée des Américains, une 
Commission d’armistice allemande était installée très discrètement 
à Casablanca. Et il est honnête de rappeler, à ce propos, le 
discours que prononça en pleine guerre, la France étant occupée, 
le Sultan Mohammed V, dans lequel il déclarait solennellement 
et courageusement que “ les Juifs du Maroc étaient des citoyens 
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en nous leur foi, leur enthousiasme et leur décision.

Le séminaire, car c’en était un, dura huit semaines à raison de 
4 à 5 heures de conférence chaque nuit. Et dans la journée, notre 
entourage, dans nos occupations quotidiennes, ne comprenait pas 
pourquoi nous tombions de sommeil sur nos divers travaux.

Et puis soudain, le dernier cours… Les lieutenants Émile 
et Kollé, ainsi se faisaient-ils appeler, nous annoncèrent leur 
prochain départ. “ Nous resterons en contact avec vous et nous 
vous retrouverons après la guerre ”, nous dirent-ils. Ils laissèrent 
leur adresse à l’une de nos camarades, chargée de centraliser leur 
courrier : “ kibboutz BeithOren – Haifa – Palestine ”.

Les mois passèrent, sans nouvelles. Nous crûmes que nous 
étions oubliés. Puis en¿n, les lettres commencèrent à arriver. 
Nos deux amis étaient rentrés à leur kibboutz leurs missions 
terminées. L’un était revenu à son étable et à ses vaches et l’autre à 
ses champs. Leurs lettres passionnées et passionnantes racontaient 
la lutte quotidienne du ychouv palestinien pour son existence et 
chacune d’elles enÀammait nos jeunes esprits et nous attachait un 
peu plus à ce pays lointain et inconnu et pourtant si proche déjà 
de nos cœurs : “ Nous n’avons rien de plus cher dans notre vie, 
écrivait Émile, que d’amener des Juifs en Eretz-Israël. Par tous 
les moyens. Nous jetterons sans cesse des bateaux d’immigrants 
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poche. Ils oubliaient de répondre au salut de militaires français de 
moindre grade, comme ils oubliaient aussi de saluer les of¿ciers 
supérieurs qu’ils croisaient, ce qui leur amenait des réprimandes 
de la part de ces derniers. Nos deux lieutenants ne semblaient 
d’ailleurs pas prendre ces réprimandes très au sérieux, et dès que 
l’of¿cier “ réprimandeur ” avait tourné le dos, ils pouffaient de 
rire et se mettaient à parler une langue curieuse qui ressemblait, 
mais oui ma foi… à de l’hébreu.

Peu de temps après, on aurait pu voir ces deux mêmes hommes 
dans une salle de classe d’une institution juive de la ville, à l’heure 
où dorment les honnêtes gens, en train de parler à un petit groupe 
de jeunes gens, dont la plupart avaient 20 ans à peine, de curieux 
sujets : Palestinographie, mouvement haloustique, histoire du 
kibboutz, de la Haganah, du Palmakh, Institutions palestiniennes, 
partis politiques, structure du Ychouv, immigration, Livre Blanc 
anglais, Grands maîtres du Sionisme, dirigeants politiques, 
penseurs et philosophes du mouvement, – Histoire de la Galouth 
–, politique internationale.

Nous étions là, captivés, buvant leurs paroles, alors qu’ils se 
relayaient l’un après l’autre durant des heures, ouvrant devant nous, 
jeunes juifs galoutiques d’un pays arabe, un monde inconnu, dur, 
fascinant et dangereux. Nos deux conférenciers faisaient passer 
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À  l’aube du 8 Novembre 1942, les habitants de Casablanca 
ainsi que ceux d’autres villes côtières du Maroc furent réveillées 
par le bruit du canon. Un moment éberlués, ils sautèrent à bas 
de leur lit et se précipitèrent dans la rue, ne sachant pas ce qu’il 
advenait.

Aux premières heures de la matinée, des avions survolèrent 
la ville en lançant des tracts portant la photo et une proclamation 
d’un certain Général Dwight D. Eisenhower. Le débarquement 
américain en Afrique du Nord avait commencé, annonciateur de la 
libération de l’Europe du joug nazi et de bien d’autres événements.

Mais les 250,000 Juifs du Maroc ne savaient pas encore que ces 
grondements de canon signi¿aient particulièrement pour eux un 
changement radical de leur destin, comme si le ciel leur annonçait 
avec fracas la ¿n de leur galouth vieille de plus de 2,000 ans.

Quelques mois plus tard... Dans les “bagages” des armées alliées, 
venues des déserts d’Afrique rejoindre les troupes américaines en 
Afrique du Nord, jusqu’à Casablanca, se trouvaient deux hommes 
sous l’uniforme de lieutenant de l’armée française. Bien curieux 
ces deux of¿ciers français. Ils enlevaient sans plus de façon leur 
calot dans la rue quand ils avaient chaud et le fourraient dans la 
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INTRODUCTION

Elie Ohayon est avant tout un Epoux et un Pere d’une ¿délité, d’un 
humour et d’une attention rare.

J’ai moi-même le privilege d’être l’ami de 2 des ses ¿lles vivants aux 
USA, Michele et Annie, et c’est grace a elles que je suis devenu son 
ami également.

Mais Elie est aussi un excellent cuisinier, il a donc ce don des details 
en toutes choses, le bon gout est son talent naturel.

Le Maitre des Cieux lui a donc accorde une tres longue vie.

Et voila que ce manuscript inédit écrit il y a pres de 30 ans , de main 
de maitre, nous parvient en¿n aujourd’hui.

Son immense contribution a l’un des Exodes les plus consequents 
de l’histoire de notre peuple lors du 20 ieme siècle-l’emigration 
Marocaine- nous raconte la vraie histoire d’un héros de ¿lm 
d’aventures, écrite dans une langue française particulièrement 
élégante et ici aussi dans la belle adaptation en Hebreu de 
Hagit Bat Ada.

Entreprendre une tache immense, une mission presque impossible 
avec la grace d’un Juste (Tzaddik). Voici en¿n ce témoignage pour 
nous tous. 

Ronald Guttman
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